El Jardin de Gaia

Se necesitan titís para buscar guacamayos de Spix. Razón aquí

2011-04-24T11:00:00.000+02:00

Vamos a hablar del nuevo estreno de cine de animación, "Rio". Además de recrear con bastante fidelidad a una muchedumbre de especies de aves, de ponerlas a bailar y cantar a ritmo de samba, y de presentar al público la dificil situación del guacamayo de Spix (Cyanopsitta spixii), he observado un detalle que me ha llamado mucho la atención.

Se valorará la experiencia en el
manejo de las nuevas tecnologías

Debo advertir que esta entrada va dirigida para aquellos que ya han visto la película, o bien para los que aun no pero no les importa conocer un detalle interesante. De todos modos, descuidad. Lo que voy a contaros solo es una mera curiosidad y poco más os revelará sobre el argumento que aun no sepáis.

Seguir leyendo en El Ojo de Darwin

Anatomía comparada de la Sirenita I (reedición)

2011-04-16T10:00:00.001+02:00

Sebastian no se lo puede creer

Sí, ya sé que tengo anunciada la tercera parte de esta serie. Que no se enfade nadie, por favor. Permitid que os explique semejante atropello.

Ya que voy a continuar con la "Anatomía comparada de la Sirenita" en el Ojo de Darwin, tras pensarlo detenidamente, he visto buena idea retomar la serie desde el principio para así presentársela a los visitantes de aquellos lares y además aprovechar para actualizar y mejorar el texto.

Seguir leyendo en El Ojo de Darwin

Primeros dos minutos de "Rio"

2011-04-09T15:19:00.000+02:00

Ayer fue estrenada en España una nueva película animada de los creadores de otras grandes obras como la saga "La Edad de Hielo". En ese entonces vimos peludos mamíferos en medio de un paisaje anodino, pero ahora toca deleitarse con una aves coloridas bailando al son tropical de uno de los parajes más hermosos del mundo. Estos son los dos primeros dos minutos de la película "Rio"; y creedme, si el resto de la película es de esta guisa, ya estamos tardando en ir a verla.

Jamás había presenciado semejante derroche de color y ritmo en solo dos minutos animados.

Tiburón limón, tiburón con limón

2011-04-05T09:26:00.001+02:00

Quizás alguna vez os habréis hecho esta pregunta: ¿qué necesidad tienen los hombres de ciencia de ponerle a las plantas y los animales unos nombres tan raros y aparatosos? ¿Qué sentido tiene, por ejemplo, llamar "Citrus × limon" a un fruto que cualquier hijo de vecino conoce por limón? ¿Por qué esa manía de complicar las cosas sencillas de por sí?

No es por gusto. Hay un buen motivo para ello. Cierto que "limón" es el nombre español del fruto del limonero, pero en inglés se refieren a él como "lemon"; en francés, es "citron"; en alemán, es "zitrone"; y a saber cómo se dice en árabe, en swahili o en japonés. Pero si alguien, venga de donde venga y hable en la lengua que quiera hablar, dice Citrus x limon, tened por seguro que lo primero que se os vendrá a la cabeza será un fruto amarillo de forma oval y con un zumo de excelente sabor para condimentar el pescado frito. Y es que Citrus x limon no solo es la denominación biológica del típico limón, sino que es nada menos que su nombre internacional.

Seguir leyendo en "El Ojo de Darwin"

¿Y eso? Si habéis leido bien. Desde ahora formo parte del equipo de redacción de "El Ojo de Darwin", un bioblog creado por prestigiosos bioblogueros dispuestos a pasar un rato divertido divulgando y aprendiendo sobre las ciencias de la vida. Nuestro amigo y vecino Hexo me invitó tras mi regreso a participar en la aventura, y gustoso, he aceptado compartir las entradas de "El Jardín de Gaia" con las de "El Ojo de Darwin".

Pero estad tranquilos, visitantes. Esto no significa de ningún modo que vaya a haber menos entradas, y en absoluto disminuirá su contenido o calidad. Lo único es que cuando publique algo en el "Ojo", pondré una entrada en el "Jardín" para conduciros hasta allí, como en el caso de esta.

¡Nos vemos en "El Ojo de Darwin"!

En el nombre de los "Seed Shrimps"

2011-03-28T09:15:00.002+02:00

Cypris sp.

Hace tiempo, cuando os hablaba de mi descubrimiento personal con los ostrácodos, os mencioné brevemente que en los países anglohablantes se conoce a estos bichillos por el simpático nombre de "seed shrimps", que significa literalmente "camarones semilla". En aquel entonces no me pareció más que una simple curiosidad; ahora veo que en realidad ese nombre tiene más trasfondo del que a primera vista parecía. Voy a explicaros por qué, y ya de paso, participo en la nueva edición del Carnaval de Biología en La muerte de un ácaro.

Lo primero será presentaros a una semilla particularmente parecida a un ostrácodo para que nos sirva de ejemplo. Los aficionados a los canarios y los pinzones estríldidos la conocemos bastante bien, pues es un componente acostumbrado de las mezclas de semillas para aves. Pero incluso los que no tienen mascotas, seguro que alguna vez han oído hablar de la colza.

Campo de colza

La colza (Brassica napus) es una planta herbácea de la familia Crucíferas que es cultivada en todo el mundo para su uso como pienso para el ganado y por el aceite que se extrae al prensar sus semillas, el famoso aceite de colza*. Estas semillas son lisas, casi esféricas y tienen un diámetro en torno a los 2 mm. Como en todas las plantas dicotiledóneas, cada semilla está surcada por una hendidura que la divide en dos mitades simétricas que se corresponden con los dos cotiledones. Cuando germine y empiece a desarrollarse la planta, los cotiledones de desplegarán y constituirán el primer par de hojas de la joven plántula de colza.

Semillas de colza. Fijaos en los dos cotiledones de cada una

Gigantocypris agassizii,
del tamaño de una cereza. Tiene una
mirada inquietante.

¿Y a qué viene todo esto? Pues resulta que vistos por fuera los ostrácodos recuerdan enormemente a las semillas de colza. Son animalitos con un caparazón redondeado y liso que nunca superan los 3 mm de largo. Cierto que algunos géneros batipelágicos como Gigantocypris pueden llegar a alcanzar un tamaño de 25 mm, colosal para cualquier ostrácodo, aunque son ejemplos de gigantismo abisal que no vienen al caso. Los "seed shrimps" que conviven con nosotros son siempre pequeños.

También está el hecho de que el caparazón de los ostrácodos esté formado por dos valvas simétricas que encajan una contra otra como si fuesen las conchas de un berberecho. Quizá sea solo cuestión de opinión, pero el caso es que un ostrácodo con su par de valvas se parece horrores a una semilla dicotiledónea con sus dos cotiledones, valga la redundancia.

Eucypris virens, un ostrácodo fácil de ver en la península ibérica.
Observad sus dos valvas.

Hasta aquí son solo semejanzas superficiales las que unen a los "seed shrimps" y las semillas. Sin embargo, eso no es todo.

Sabemos que muchas plantas confían sus semillas a los animales para que estos las dispersen de un modo realmente eficaz, ya sea agarradas o pegadas al exterior del cuerpo o en el tubo digestivo al ser ingeridas junto con el fruto. Esta estrategia de las plantas es la zoocoria. Entre los animales, lo equivalente es la foresis, una relación interespecífica entre dos o más animales en la que la mayor traslada involuntariamente a las más pequeñas. Los "seed shrimps", al igual que tantos minúsculos animalillos, también ponen en práctica la foresis.

Por ejemplo, tenemos a Elpidium bromeliarum, un ostrácodo de América central que vive en el dosel arbóreo de los bosques, en los cuencos llenos de agua que se forman en el centro de la roseta de hojas de las bromelias epífitas. ¿Cómo diantres puede moverse entre las bromelias un bichejo acuático de apenas 1 mm? Utilizando a las ranas arborícolas, como las del género Dendrobates. Estos batracios acostumbran a usar las bromelias como guarderías para sus renacuajos, y como han de visitarlas con cierta frecuencia y además tienen varias guarderías a la vez, los ostrácodos solo deben aferrarse a la piel de las ranas y disfrutar del viaje sin pagar billete (fuente).

Dendrobates pumilio vigilando sus renacuajos en una bromelia

Guardería de una bromelia

Los Elpidium bromeliarum afrontan un peligro evidente. Aunque las ranas matienen a sus retoños bien alimentados a base de presas frescas o huevos, a un ostrácodo puede resultarle difícil convivir con un renacuajo hambriento en un espacio tan reducido y no ser devorado a la primera oportunidad. Para solucionar este problema, los "seed shrimps" demuestran una última semejanza compartida con las semillas.

Cypridopsis vidua,
un bichito duro de digerir

Cypridopsis vidua, un ostrácodo muy común en los ríos europeos, tiene un modo sorprendente de resistir los ataques de los depredadores. Cuando un pez encuentra uno y se lo traga, el diminuto Cypridopsis junta con fuerza sus valvas y confía en que estas resistan la acción de los jugos gástricos y las enzimas digestivas. Con un poco de suerte y tras una experiencia algo escatológica, el ostrácodo es liberado horas después y vuelve sin más a su rutina. Quizás se haya visto obligado a atravesar un tubo asqueroso acompañado de excrementos como si fuera una pipa de sandía, pero lo más importante es que ha sobrevivido a una muerte casi segura (fuente).

En fin, siempre me ha resultado bastante difícil comprender la manera de pensar de los anglosajones, sobre todo tras conocer su pasión por los verbos irregulares, por tomarse la cerveza caliente o por delicatesens culinarias tan abominables como el haggis. Pero debo reconocer que con el nombre con que bautizaron a los ostrácodos (alias "seed shrimps") dieron en el clavo, y por muy buenas razones.

*No he querido andarme por las ramas en mitad de la entrada, así que lo comentaré aquí. El aceite de colza no es de ningún modo tóxico ni venenoso, y si alguna vez estuvo involucrado en algún escándalo fue por culpa de ciertos aditivos.

La Flora de las películas de animación III. Cómo entrenar a tu dragón

2011-03-23T09:00:00.004+01:00

Anteriormente en esta serie (qué tiempos aquellos) nos entretuvimos analizando las numerosas especies de plantas que aparecen en "Shrek", una de las mejores películas de animación digital creadas por la factoría Dreamworks. Shrek es por supuesto el rey de la comedia descacharrante, pero esta vez le daremos un repaso a la flora de otra cinta de la misma productora que en mi opinión supera en encanto y belleza a las aventuras del ogro cebollón y su pollino. Hablo, claro está, de "Como entrenar a tu dragón".

Cartel de la película

¿Qué podría decir sobre esta película? Fue la primera que vi en 3D, pero ni mucho menos era necesaria la tercera dimensión para hacer mágica una historia que ya destila encanto por sí misma. Una aldea vikinga enzarzada en una guerra inmemorial con feroces dragones y una extraña pareja de amigos que intentará traer la paz a su mundo. Y todo ello apoyado en una animación magnífica, unos personajes trabajados y envuelto por una banda sonora de quitarse el sombrero.

"Desdentao" e Hippo

Antes de nada, debemos situarnos geográficamente. Al principio de la película, Hippo, el protagonista humano, nos ofrece una pista que, al menos a mí, me dejó frio:

Esto es isla Mema. Está a 12 días al norte de "Desesperación" y unos grados al sur de "Me Muero de Frio". Está situada de lleno en el meridiano de La Desgracia.

No sé qué pensaréis vosotros, pero esto no dice mucho sobre la situación de isla Mema. "Desesperación" y "Me Muero de Frio" no tengo ni idea de ande andarán; y no conozco ningún meridiano con un nombre propio, aparte de los de Greenwich y París. Me da que Hippo está jugando con nosotros, o ni él mismo sabe dónde está su isla.

De todas maneras, teniendo en cuenta que estamos hablando de vikingos guerreando contra dragones occidentales (en contraposición a los dragones orientales que lucen un perfil más serpentiforme) supondremos que isla Mema se encuentra en algún lugar del norte de Europa o Escandinavia, el hábitat natural de los vikingos.

- La aldea de Hippo se levanta junto al mar sobre una sucesión de acantilados de granito, al abrigo de las mareas más altas, y rodeada de una pradera litoral que suministra alimento fresco a las ovejas. Cuando los vikingos llegaron a isla Mema y levantaron sus casas, seguramente los terrenos de la aldea estarían poblados de árboles, pero entre los que fueron talados para la construccíón y el constante pastoreo, los árboles quedaron desplazados por los pastos.

¡Beee...!

- Más hacia el interior, lejos de la aldea y del alcance de las ovejas, nos encontramos un espeso bosque de coníferas formado en gran medida por abetos (Abies) y píceas (Pícea), dignos miembros de la familia Pináceas. Y probablemente sean abetos europeos (Abies alba) y píceas de Noruega (Picea abies).

Abies alba y Picea abies

Reconozco que no he identificado los árboles con claridad, pues incluso de cerca las distintas coníferas son especialmente difíciles de diferenciar unas de otras, pero se puede deducir la especie por eliminación basándonos en la forma del árbol, el clima y la localización. Me explico. En el continente europeo también podemos encontrar cedros (Cedrus) y pinos (Pinus) además de abetos y píceas, pero a los cedros les gustan los lugares más cálidos y la copa de los pinos suele tener una forma más redondeada, no como los de la película que lucen el aspecto típico de árbol de Navidad.

Cedrus y Pinus

Árboles de la película, con su forma de árbol de Navidad.

Y dentro de los abetos también hay varias especies en Europa, pero por ejemplo el pinsapo (Abies pinsapo) no podría ser porque es un endemismo de la península ibérica. Abies alba es la única especie de abeto que se ajusta a los requisitos.

- Al pie de los grandes árboles se ve multitud de helechos, normal en un bosque húmedo y oscuro. Los helechos son plantas sin flores pertenecientes a la clase Polypodiopsida.

Helechos en el sotobosque

- Y aquí llega el gazapo. En uno de los entrenamientos de vuelo de Hippo y "Desdentao", el dragón aterriza de pronto en una pradera de pasto alto y empieza a revolcarse y a juguetear con la hierba, como si fuera un lindo minino. Sin duda esa hierba debe tener un aroma embriagador para un dragón, más o menos como el de la hierba gatera que encandila y hace perder la compostura a los gatos.

La hierba gatera o nébeda (Nepeta cataria) es una planta dicotiledónea perteneciente a la familia Labiadas o Lamiáceas, que secreta por sus flores y hojas una serie de aceites esenciales de aroma intenso al igual que otras especies de su mismo grupo, como la menta, el romero o el orégano. Por casualidades de la vida el olor desprendido por la hierba gatera es muy semejante a las feromonas sexuales de los gatos y resulta irresistible para ellos, hasta el punto de que hay quien la llama "la droga de los gatos".

Nepeta cataria

Pero hay algo que no encaja. Las hierbas que tanto apasionan a "Desdentao" no son Nepeta cataria y tampoco se parecen a ella ni remotamente. Se ve a las claras que son gramíneas, reconocibles por su tallo encañado y su inflorescencia terminal protegida por glumas, como la que sostiene Hippo en la mano. Podrían ser del género Bromus.

Tallo en forma de caña

Inflorescencia protegida por glumas, típica de las gramíneas

Bromus sp.

Entonces, ¿por qué a "Desdentao" le fascinan tanto estas gramíneas? Las especies de esta familia no producen aceites aromáticos y tampoco se caracterizan precisamente por sus aromas, al contrario que la Nepeta cataria y las demás lamiáceas. Lo que ha ocurrido aquí es que los animadores de "Cómo entrenar a tu dragón" han confundido la auténtica hierba gatera con la "hierba gatera" que venden en los centros comerciales.

Aunque los gatos sean animales exclusivamente carnívoros y cazadores, de vez en cuando acostumbran a mordisquear las plantas para tomar algunas vitaminas y fibra que les ayude a prevenir el estreñimiento. Por esa razón se recomienda a los aficionados a los felinos que pongan a disposición de sus mascotas una bandeja de "hierba gatera" cumpliendo así con un doble propósito: estar seguro de que las plantas que come no sean tóxicas ni venenosas, y que el minino deje en paz los geranios de la abuela.

Estas bandejas contienen un granulado absorbente (vermiculita) y semillas de cebada (Hordeum vulgare) o de avena (Avena sativa), cereales baratos, de rápido crecimiento y fáciles de cuidar hasta para alguien que no tiene ni la menor idea de lo que le está dando a su mascota. Y es que esta no es la hierba gatera que hemos visto anteriormente, por mucho que insistan en llamarla así. Es recomendable para su salud, pero no los va a hacer alucinar como la Nepeta cataria. Eso seguro.

Ha llegado el momento

2011-03-21T00:21:00.003+01:00

¡Hola, visitantes! Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? Desde mayo del año pasado que no hay nada nuevo en el Jardín de Gaia ni tenéis noticias del loco de Darkrosalina. Quizá alguien me haya echado de menos, y otros muchos habrán dormido tranquilos creyendo que me había rendido y se me habían quitado las ganas de continuar escribiendo en la blogosfera. ¡Ja! Pobres ilusos, ya dije que no conseguiríais libraros de mí tan fácilmente.

Bromas aparte os presento mis más sinceras disculpas por tan larga ausencia. Necesitaba un tiempo para poner mis asuntos en orden y sacar adelante mi carrera, que la tenía muy descuidada. Por cierto, continúo estudiando Licenciatura en Biología en la Universidad de Extremadura, y aun tengo que acabar este curso y otro más, si va bien la cosa.

Así y todo, creo que ha llegado el momento de volver. Echo de menos este mundillo. Escribir, publicar, y todo lo que aprendía investigando para una entrada y contestando a vuestros comentarios. Y es que por mucho que os pueda enseñar sobre las Ciencias de la vida en este blog, es un servidor quien más aprende de vosotros. Eso es algo que nunca dejaré de agradeceros.

En fin, ¡bienvenidos de nuevo al Jardín de Gaia! Aquí me tenéis a vuestro servicio. Mis más antiguos parroquianos notarán un cambio sustancial en la plantilla del blog, más sencilla y con fondo blanco. Pronto empezarán a caer las entradas por aquí, siendo la primera la que ya está anunciada en próximamente, es decir, "La Flora de las películas de animación III. Como entrenar a tu dragón".

Hasta entonces, solo me queda recordaros que hoy da comienzo la primavera en el hemisferio norte (y en el Sur, se acabó el verano, faltaría más). Ya sé que hoy es lunes y a muchos de vosotros os tocará currar, pero al menos cuando salgáis del trabajo daos un respiro y disfrutad del inicio de la estación del crecimiento.

¡Feliz Equinoccio de Primavera!

Arte animal (1): El dragón de Komodo

2010-05-28T16:00:00.002+02:00

Una vez oí decir: "Es posible que las aves y los mamíferos sean actualmente los dueños de la Tierra, sobre todo tras la extinción de los reptiles gigantes a finales del Cretácico. Pero si casualmente unos alienígenas con afán naturalista aterrizasen en cierta isla del sudeste asiático, gobernada por enormes lagartos de 3 metros de largo, se harían una opinión muy distinta sobre quién domina a quien".

Mientras termino con "La maldición de la Rosa de Mayo" os dejo con estas representaciones más o menos fieles, aunque todas geniales, sobre el dragón o varano de Komodo (Varanus komodoensis). ¡Disfrutad!

Fuente

Esta última imagen no es un dibujo, si no un diorama expuesto en el Museo Estadounidense de Historia Natural, en Nueva York (sí, el mismo de "Noche en el Museo"). Representa a un par de dragones devorando un jabalí, pero no unos dragones cualquiera. Estos dos ejemplares disecados son los primeros dragones vivos que se trajeron hasta occidente. Fueron capturados por una expedición científica en 1926 y llevados a "la ciudad que nunca duerme" donde se los estudió y, más tarde, conservó.

Fuente

Ostrácodos en cautividad

2010-05-15T09:30:00.011+02:00

Me gustaría compartir con vosotros una aventura que me ha dado por emprender durante estas semanas de ausencia. Imagino que para la mayoría no significará gran cosa, pero a mí al menos me está resultando fascinante como biólogo padawan y como naturalista curioso.

Hace tiempo os hable de mi experiencia manteniendo artrópodos en cautividad, en concreto a un par de hembras de grillo doméstico (Acheta domestica). Las logré conservar cautivas y en buenas condiciones de salud el tiempo suficiente para observar su comportamiento y aprender sobre su anatomía y su dieta, y luego las solté de nuevo en su hábitat natural cuando me percaté de que estaban intentando reproducirse, un derecho que no podía negarles.

He tenido otras experiencias con artrópodos, pero ninguna como la que comenzó hace unas semanas. Esta es la historia.

Me encontraba una tarde paseando por los caminos cercanos al Campus de mi universidad, tratando de librarme del dolor de cabeza que se queda tras varias horas encerrado haciendo problemas de Genética. Cuando pasaba junto a un estanque al lado del camino, sin duda formado por las abundantes lluvias que habían caído durante todo el invierno, oí una salpicadura. Una rana, lo más seguro. Me agaché para ver si podía verla por el fondo, pero no fue eso lo que encontré.

El estanque estaba plagado de animalillos moviéndose bajo la superficie. Tomé un bote de mi mochila (siempre llevo uno, aunque normalmente lo uso para las plantas) y lo llené, deslizándolo lentamente por el agua para coger cuanto más pudiera. Eran dafnias, o también llamadas popularmente "pulgas de agua", debido a su diminuto tamaño y su modo tan llamativo de nadar "a saltitos". Las conocía por libros e imágenes, pero nunca las había visto al natural.

Asombrado, también reconocí la forma de unos cuantos copépodos posados contra el cristal. Tampoco los había visto jamás en vivo, y nunca me habría creido que podrían llegar a observarse sin necesidad de un microscopio.

Dos copépodos hembra, con un par de sacos ovígeros cada una

Las pulgas de agua y los copépodos se engloban dentro de los "microcrustaceos", que no es más que una forma de clasificar a los crustáceos planctónicos de agua dulce con un tamaño inferior al centímetro. Sin embargo, en aquel tarro había un tercer modelo de microcrustáceo que no me era tan familiar: los ostrácodos.

Los ostrácodos forman una clase aparte dentro de los crustáceos, que se distingue por su caparazón redondeado con dos valvas laterales y simétricas que pueden cerrar ante cualquier peligro, como harían por ejemplo los mejillones. Sin embargo, al contrario que estos, pueden desplazarse con soltura. Su pequeño tamaño y su apariencia les ha valido entre los anglohablantes el simpático nombre de "seed shrimps" (camarones semilla), pero no os los toméis a broma. Los ostrácodos son muy duros; tanto que han logrado sobrevivir desde la explosión cámbrica sin apenas cambiar su modo de vida.

Un grupo de Heterocypris en un charco temporal

Quería aprender más sobre estos fascinantes animalillos, y contrastar la escasa información encontrada en la biblioteca y en internet. Y supe que la mejor manera de hacer eso mismo sería recrear el hábitat de los ostrácodos en un miniacuario donde pudiera observar de cerca su comportamiento natural; y si no es mucho pedir, que fuese algo sencillo, fácil de cuidar, y barato de construir y de mantener. Había que intentarlo.

Como contenedor escogí un jarrón de cristal que había visto en el "todo a cien", con una capacidad de 1 litro y pico y paredes lisas que no distorsionen la imagen observada. Coloqué una capa de arena fina en el fondo y algo de gravilla acumulada en un lateral a modo de arrecife, sostenida por una piedra mayor para evitar que se desmorone, y finalmente lo llené con agua del grifo. Ya está. Ni filtro, ni calentador, ni aireador ni los artilugios que llevan los acuarios comunes.

En cuanto se hubo evaporado el cloro, inoculé el miniacuario con muestras de agua y fango tomadas del charco para que comenzara a formarse cuanto antes una nutrida colonia de algas, bacterias y microorganismos variados que servirían de alimento y apoyo a los futuros habitantes. Además, añadí un par de mililitros de fertilizante de jardinería que ayudarían en la labor.

Tras una semana de impaciente espera, el agua ya había adquirido un bonito matiz amarillo-verdoso, lo cual significaba que el miniacuario estaba listo para recibir a sus primeros inquilinos macroscópicos.

Y, unas dos semanas después de haber poblado el miniacuario, este es el resultado. Siento no poder filmarlo desde más cerca; la cámara no daba más de sí.

Los ejemplares que acabáis de ver en el vídeo anterior pertenecen al género Herpetocypris. Tienen un perfil alargado muy característico que les ayuda a abrirse camino entre los detritos mientras buscan por el fondo cualquier ser vivo (o muerto) que llevarse a la boca. Tienen la fuerza suficiente para mover granos de arena del doble de su tamaño, pero a la vez son incapaces de alzarse en la columna de agua. Sus antenas y anténulas son demasiado cortas para nadar.

Ya que estamos con el Herpetocypris, aquí tenéis la solución al último desafío de nuestra alegre jardinera. Este cadáver corresponde a H. cheveruxi, una de las especies dentro del género. Claro que al retirarle la valva izquierda para que se aprecien mejor sus apéndices, no es extraño que parezca un ácaro con problemas intestinales.

Fuente: Flickr

Además, en el miniacuario hay una segunda especie de ostrácodo con una figura más redondeada y habilidades natatorias más desarrolladas. Esta aún la tengo pendiente de una identificación apropiada, aunque quizás se trate de Cypria ophtalmica, que sería el más común de los ostrácodos europeos.

Estoy convencido, como muchos otros biólogos, de que el secreto de un ecosistema sano y equilibrado es la diversidad de los organismos que lo habitan. Por lo tanto, fiel a dicho principio, decidí introducir en el miniacuario no solo los ostrácodos, si no también los demás animales con los que comparten su medio acuático. Así también aprovecharía para observarlos a ellos.

Los copépodos, que lo más seguro es que pertenezcan a los géneros Cyclops o Paracyclops, vagan de un lado para otro pastando y cazando por las paredes y las rocas.

Fuente: Flickr

Las pulgas de agua no logro que sobrevivan mucho tiempo en cautividad, quizás porque filtran las algas planctónicas con demasiada eficacia. El primer día, cuando estaba el agua verde, introduje unos 10 ejemplares de Daphnia magna. En dos días, dejaron el agua cristalina a costa de acabar con su sustento, y otros dos días más tarde habían muerto todas y caído al fondo. Supongo que los Herpetocypris habrán dado buena cuenta de ellas.

Ya fuera de los microcrustáceos, hace poco, descubrí algunos nematodos o gusanos cilíndricos pegados al cristal, más finos que un cabello y de hasta 5 mm de largo. También son nematodos algunos parásitos tan famosos (o infames, según se mire) como las lombrices intestinales (Ascaris) y la triquina (Trichinella), mas la inmensa mayoría de nematodos de vida libre sólo son inocentes carroñeros.

Fuente: Proyecto Agua

Mucho más diminutos son los rotíferos, que rara vez superan el milímetro. Si con los copépodos me maravillé de poder verlos a simple vista, no os imagináis la cara que se me quedó cuando me di cuenta de que esos puntitos blancos suspendidos en el agua se movían por voluntad propia. Los hay por todas partes: unos anclados a las algas y otros pelágicos, aunque se concentran especialmente junto a la superficie.

Fuente: Proyecto Agua

Ahora que hay tanto rotífero suelto, podría probar a introducir de nuevo algunas hidras (Hydra oligactis). El primer día metí un par de ellas, y enseguida se asentaron y extendieron sus tentáculos a ver que caía. Pero como entonces aún no había muchas presas que cazar, no duraron mucho.

Y para terminar están algunas larvas de mosquitos quironómidos, que con hasta 2 cm se convierten en los gigantes del miniacuario. Así y todo no son fáciles de ver, pues cada una se construye un tubo fijo a la arena o a las rocas del que solo asoman para agarrar los desechos que pasan por delante.

Hasta aquí. Era todo cuanto tenía que decir por el momento sobre los humildes animalillos que viven en mi miniacuario artesanal. Aunque esto no ha acabado. Quizás en el futuro vuelva a hablar de ostrácodos y compañía si descubro algo nuevo en el miniacuario, o me monte otro aparte o me haga con un microscopio USB.

A lo mejor más adelante redacto un tutorial como Gaia manda que se titule "Móntate tu propio miniacuario autosuficiente". ¿Eso os gustaría? ¿Os animaríais a haceros uno vosotros mismos? Ya habéis visto que no se necesita mucho material, y que incluso alguien tan torpe como un servidor ha podido montar uno.

Las preguntas de nuestra jardinera (10)

2010-05-12T17:15:00.001+02:00

Hoy tenía planeado tratar un tema interesante, pero como nuestro amigo Wintermute ha osado desafiarnos a mí y a la jardinera a que le retemos, voy a plantarle cara y aceptar el desafío. Así me sirve como introducción.

Durante mi exilio he tenido la oportunidad de conocer en persona a unos animalillos que a pesar de pulular entre nosotros son difíciles de ver si no sabes hacia donde mirar. Son criaturas de tamaño humilde, pero a la vez heroicas y duras. Nos hablan del pasado lejano, y han sabido resistir sobre sus espaldas el paso de cientos de millones de años sin apenas modificar su diseño corporal o sus costumbres. Y hoy en día continúan presentando tanto empuje como sus antepasados.

Un cadáver anónimo bajo el microscopio electrónico de barrido

En la próxima entrada hablaremos de esta criatura y de los aliados y rivales con los que comparte su mundo. Por ahora os dejo con una pregunta: ¿A qué animal me estoy refiriendo?

Te recordamos, Félix

2010-03-14T16:50:00.002+01:00

Ya han pasado 30 años, que se dice pronto. El 14 de marzo de 1980, Félix Rodriguez de la Fuente fallecía en un fortuito accidente aereo cerca del río Yukón, en Alaska. Dedicó toda su vida a enseñar al pueblo español y de otros muchos paises, el amor por la tierra y la vida, y a la defensa de los animales y sus ecosistemas.

Es posible que muchos especies amenazadas, como el lince ibérico (Lynx pardinus), le deban la vida a este naturalista y que gran parte de los parques nacionales de España naciesen gracias a su obra. En ese caso, solo nos queda rendirle homenaje y continuar como bien podamos la labor que él no pudo terminar.

Aparte de esto, una cosa curiosa. Si vais a la página principal de Google y colocais el cursor sobre la imagen, aparecerá un título que reza "Aniversario del nacimiento de Félix Rodríguez de la Fuente". ¿Nacimiento? ¿Pero no era hoy el aniversario de su muerte? Pues sí, pero es que casualmente el amigo Félix nació y murió en la misma fecha, el 14 de marzo. Así que también es correcto decir que hoy se celebra su nacimiento.

Pyrrhula murina, el camachuelo de las Azores

2010-03-11T11:45:00.002+01:00

Como bien decía El Señor de los Animalillos, el invitado en el anterior desafío de nuestra jardinera era un camachuelo. Sin embargo, no se trataba de un camachuelo normal y corriente, si no de uno muy especial.

El camachuelo de las Azores o de San Miguel (Pyrrhula murina), llamado localmente priolo, es un pequeño fringílido de unos 15 cm de largo que habita en los pintorescos bosques de laurisilva de la isla de San Miguel, una de las islas principales del achipiélago azoreño.

Es muy similar a su pariente del continente, el camachuelo común (Pyrrhula pyrrhula), al que ya conocimos brevemente en "Pinzon Wars Episodio I: La amenaza fringílida". Actualmente se piensa que una reducida población de camachuelos europeos llegó hace miles de años a San Miguel, quizá llevada por una tormenta o iros a saber, y desde entonces han ido derivando hasta el camachuelo isleño que hoy se conoce. Todavía se discute si tratarlo como una subespecie del europeo (por lo tanto se llamaría Pyrrhula pyrrhula murina), o en cambio darle el título de especie aparte. Aquí lo consideraremos independiente.

Luce la misma distribución de colores que su pariente europeo, aunque más apagados, tanto en machos como en hembras. De hecho ambos sexos del priolo son semejantes a la hembra del camachuelo europeo. Esta solo es una teoría mía, pero posiblemente se deba a que al tratarse de la única especie de fringílido en la isla, los machos no precisan de colores brillantes para el reconocimiento sexual. Por el contrario, el camachuelo común, que convive con otros fringílidos parecidos en tamaño y comportamiento, sí que necesita los colores.

Una pareja de camachuelos comunes, hembra y macho. Comparad el colorido del macho y la hembra, y fijaos que la hembra se parece mucho al camachuelo de la Azores.

La alimentación del priolo también es similar a la del camachuelo europeo. Semillas e insectos son muy bien recibidos por su pico corto y robusto, además de otros manjares mucho más extraños, como los brotes y esporangios de los helechos (Fuente).

El camachuelo de la Azores está perfectamente adaptado a su ecosistema, pero al igual que otras muchas especies insulares se encuentra en grave peligro de extinción. A día de hoy apenas quedan menos de 800 individuos, y aunque es verdad que nunca ha sido una especie muy abundante, sobre todo teniendo en cuenta la reducida extensión de su santuario, los humanos le están poniendo las cosas más difíciles todavía. Por ejemplo, buena parte del bosque de laurisilva original ha sido sustituido por tierras de cultivo y plantaciones de cedro japonés (Cryptomeria japonica) para la explotación maderera.

Una prueba más, por si aún hicieran falta, de que cuando los humanos nos establecemos en una isla virgen, la fauna local es quien lo acaba pagando. Esperemos que el priolo resista.

Las preguntas de nuestra jardinera (9)

2010-03-08T21:05:00.001+01:00

Hola, otra vez. Ya sé que estaréis hasta las mismísimas de oirme decir que vengo, y luego me voy sin decir nada más. Lo siento mucho. El trabajo de un universitario no se acaba con los exámenes de Febrero. Aunque esta vez intentaré traeros algo que merezca la pena.

Mientras tanto, vamos a ayudar a Suiseiseki. Hace cosa de un mes o por ahí, en uno de esos días en los que sopla la galerna y lo único que apetece es quedarse en casa bien arrimado al brasero, nuestra alegre jardinera descubrió a un pequeño dinosaurio aviano revoloteando dentro de un invernadero. El pajarillo buscaba probablemente refugiarse del frío y el viento, y aquel le pareció un buen sitio donde esperar a que amainase el temporal.

Nuestra Sui, ni corta ni perezosa, no dejó escapar la oportunidad. Agarró su cámara, corrió al invernadero, y... he aquí la foto. ¿Sabéis a que especie pertenece? ¿Podría ser un pinzón?

Gran Día del Culo 2010

2010-02-16T17:30:00.003+01:00

Un año más, un fenómeno de masas se extiende por toda la blogosfera. Es un sentido homenaje a la parte más sobresaliente del cuerpo humano. Algunos piensan que solo es el lugar al que tantas cosas confluyen. Pero para muchos otros, es un redondo y atractivo objeto de deseo. Ese es el culo.

Y uno de los más hermosos que hoy día pueden encontrarse es el de Rei Ayanami, personaje del manga y anime Evangelion. Traseros como este demuestran que sobre el tamaño priman la elegancia y la belleza, es decir, que un culo grande no tiene que ser bonito necesariamente.

Un, dos, tres, el petirrojo americano... digo, el inglés

2010-02-13T09:30:00.004+01:00

Bueno, después de haberme dejado los codos estudiando para los exámenes de febrero, toca por fin volver a la blogosfera y tomar de nuevo las riendas del Jardín. Vamos al grano.

En las pasadas navidades, tuve el gusto de reencontrarme con una antigua escena cinematográfica que ya es hora de que la tratemos como se merece. Podéis verla completa en este enlace de Youtube, aunque seguramente con la siguiente imagen ya sabréis todos de que escena os hablo, ¿no es así?

"Con un poco de azúcar esa píldora que os dan..."

Esta secuencia musical, considerada por tantas personas como una de las canciones más aclamadas de la factoría Disney (aunque para otros muchos es su peor trauma infantil), pertenece a "Mary Poppins", uno de los largometrajes más famosos y queridos de la historia del cine moderno. Cuenta una historia sencilla, protagonizada por una niñera que llega a un hogar londinense y lo deja todo patas arriba a base de cancioncillas y trabalenguas varios.

Pero descuidad, que esto no es una revisión ni una crítica. No os voy a hablar de la película en si misma, si no que el protagonista de esta entrada será el pequeño dinosaurio aviano que acompaña a la señorita Poppins.

Este pájaro no es ni más ni menos que el primer robot animatrónico empleado en la gran pantalla, enfundado en el plumaje de un petirrojo americano. Durante el rodaje de la escena, Julie Andrews (la actriz que interpreta a Mary Poppins) debía cargar con él y con un amasijo de cables que corrían ocultos tras su brazo directamente hasta un panel de control.

Hay que reconocer que el robot funcionó, y que hoy en día todavía hay gente que se pregunta cómo se las arreglaron para amaestrar al pájaro y que cantase a dúo con la actriz. Pero yo me pregunto otra cosa, algo mucho más intrigante: ¿Qué rayos hace un petirrojo americano anidando en plena ciudad de Londres?

El petirrojo americano o zorzal pechirrojo (Turdus migratorius) es una paseriforme que, tal y como nos dicen sus nombres vulgares, es miembro de la familia Turdidae junto a zorzales y tordos, tiene el pecho y el vientre de un vívido color anaranjado, y se distribuye por las tierras de América del Norte.

Por el contrario, en el Viejo Mundo tenemos a nuestro propio petirrojo residente, el petirrojo común o europeo (Erithacus rubecula). Ya conocimos anteriormente a estos pajarillos y sus instintos asesinos en el Jardín. Es una especie inconfundible. Son bastante más pequeños que su contraparte americana, con un perfil más redondeado y colores más claros. De hecho, su única semejanza con el zorzal pechirrojo es el color brillante de su pecho. Nada más.

Entonces, ¿por qué escogieron un pájaro del Nuevo Mundo para ambientar una historia que se desarrolla en Inglaterra?

Quizá sea porque "Mary Poppins" no posee un guión original, si no que es una adaptación de una novela escrita en 1934 por Pamela L. Travers. No estoy seguro de esto, pero si en el relato aparece la niñera haciendo gorgoritos junto a un petirrojo, seguramente los guionistas de Disney quisieron conservarlo en la película. Y puesto que el petirrojo europeo resultaba demasiado pequeño para el robot (o viceversa), tuvieron que confiar en que nadie se diese cuenta y apañárselas con el americano, de mayor tamaño.

De todas formas, y en mi humilde opinión, podían haberse dejado de tanta tontería y elegir un pájaro autóctono con las dimensiones adecuadas. Por ejemplo, un mirlo común (Turdus merula) les habría ido perfecto. ¿Cómo lo véis?

Anatomía comparada de la Sirenita II

2010-01-20T09:30:00.007+01:00

Tras presentaros a Ariel en la anterior entrega de esta serie, y después de dejar bien clara mi opinión sobre este asunto, ya por fin podemos entrar en materia y comenzar a examinar la anatomía de nuestra joven sirenita. Y creo que lo más lógico sería empezar por el principio.

Siglos de historias y leyendas, han sido suficientes para que además de Ariel y su especie, aparezcan otras muchas criaturas a medio camino entre los hombres y los peces. Unos son feos y agresivos, de esos con los que no nos gustaría cruzarnos en un callejón oscuro. Otros son tan simpáticos que hasta podríamos irnos de parranda con ellos. Pueden ser muy diferentes, pero todos comparten un rasgo común que los diferencia radicalmente de las sirenas: no nadan como los peces.

Por citar unos ejemplos, el Eslabón Perdido de "Monstruos contra Alienígenas", tiene una aleta caudal bien desarrollada, aunque apenas la utiliza para la natación. En su lugar, tiene membranas interdigitales en manos y pies que le sirven de gran ayuda cuando avanza a través del agua dando brazadas al estilo de las ranas o los humanos.

También nos encontramos a los zora, una de las diversas razas que habitan el reino de Hyrule en la saga de videojuegos "The Legend of Zelda". De estos mejor no me atreveré a decir más, porque tienen un juego de aletas tan raro que no sabría ni por donde empezar.

Mención especial se merece el bueno de Abraham "Abe" Sapien de la saga "Hellboy". Más adelante tendremos oportunidad de hablar largo y tendido de él y las llamativas branquias que le asoman a ambos lados del cuello. Por el momento, no os olvidéis de su nombre.

Estos personajes comparten su condición de tetrápodos, es decir, la posesión de los dos pares de extremidades típicas de todos los vertebrados terrestres, incluidos nosotros. Sin embargo, Ariel y las sirenas tienen algo que las distingue, algo que nos permite reconocerlas de inmediato y clasificarlas dentro de una clase aparte del resto de híbridos y quimeras mitológicas.

Las sirenas carecen por completo de extremidades posteriores. Presentan los brazos que cualquier criatura antropomorfa requiere, pero las piernas brillan por su ausencia. Aunque esto no resulta nada raro.

Durante su larga historia evolutiva, los peces jamás se han valido de piernas para nadar puesto que ya disponen de un sistema mucho más eficiente. Es más, si en alguna ocasión las han llegado a necesitar, fue de hecho para salir del agua hace unos 360 millones de años y dar lugar a los primeros anfibios. Ya que las sirenas viven en el fondo y a ninguna se le ha perdido nada fuera del mar (excepto a la pequeña Ariel, claro), las extremidades posteriores nunca les han hecho falta.

En cambio, las sirenas disponen de una elegante cola formada por la continuación de su columna vertebral, parecida a la de los peces óseos. En el extremo, presenta una aleta caudal soportada por un abanico de radios espinosos, de nuevo como en los osteíctios, pero extrañamente está colocada en posición horizontal. ¿Que por qué es extraño?

Como bien sabéis, la aleta caudal en los peces se encuentra en un plano vertical con respecto al resto del cuerpo, y es agitada de un lado a otro para propulsar al animal. Para ello, los peces utilizan sendas baterías de músculos extendidas a cada lado del cuerpo que flexionan lateralmente la columna vertebral. Estos paquetes musculares, llamados miómeros, son esa especie de laminitas que aparecen en el lomo de cualquier pescado al retirarle la piel.

Durante la conquista de la tierra firme por los primeros anfibios, las largas filas de miómeros que en los peces se extendían por todo su cuerpo, fueron modificadas para otros fines. Aquellos que quedaron entre las cinturas escapular y pélvica se readaptaron para cumplir una nueva función, ya fuese respirar moviendo la caja torácica o impulsar las extremidades. Los miómeros solo pervivieron en la cola. Cuando se echaban al agua, los anfibios seguían nadando haciendo movimientos en zigzag como sus ancestros acuáticos y como hacen hoy en día los cocodrilos, por ejemplo.

Millones de años más tarde, mientras los reptiles mamiferoides perdían la necesidad de zigzaguear siguiendo lo que os conté en "Suigintou y el abdomen de los mamíferos", otros músculos ganaron importancia en detrimento de los pocos miómeros que aún quedaban. El movimiento en zigzag fue abandonado en favor del balanceo vertical de la columna vertebral, que resultaba mucho más efectivo a la hora de saltar y galopar como solo los mamíferos saben hacerlo.

Y cuando algunos grupos de mamíferos regresaron al océano, se mantuvieron fieles a esta tendencia al balanceo. Los cetáceos y los sirenios (las vacas marinas, no las sirenas), desarrollaron una aleta caudal de tejido cartilaginoso en posición horizontal, y los músculos del dorso y el vientre sirvieron muy bien para flexionar la cola arriba y abajo.

Para que sirva de ejemplo, el sacroespinal, que además de ser el músculo más grande del cuerpo humano es el que mantiene la tensión de la columna vertebral cuando nos encontramos de pie, es el mismo que utilizan las ballenas para tirar de su cola hacia arriba. Una homología con todas sus letras.

Resumiendo, las sirenas tienen una aleta caudal soportada por radios como la de los peces, pero se dispone y la mueven como los mamíferos. Y ahora viene el problema: si las sirenas son quimeras mitológicas entre humanos y peces, ¿por qué nos empeñamos entonces en colocarles la aleta caudal horizontalmente como la de un mamífero, y no como la de los osteíctios?

Bueno, existen varias respuestas a esta pregunta, y una de ellas nos espera en Dinamarca.

En el gran puerto de Copenhague, descansa una estatua de bronce que representa a una joven sirena arrodillada sobre la dura piedra aguardando a que algún marinero se acerque a cortejarla (o a saber con que lujuriosas intenciones). Su sencillez y belleza la hicieron mundialmente famosa, y aún hoy se la conoce como "La Sirenita de Copenhague". Fue erigida a principios del siglo pasado por un escultor danés inspirado en el cuento que su compatriota, Hans Christian Andersen, escribió años atrás.

Es solo una muestra de lo que pintores y escultores ven cuando piensan en una sirena. Para los de este gremio, las sirenas eran doncellas acuáticas que tenían las piernas unidas formando algo semejante a una cola, y evidentemente, la aleta caudal debía de ser horizontal y tener radios. O eso, o es que en su vida habían visto un pez o comido pescado.

Así se explica lo que ocurre actualmente. La gente lleva tanto tiempo viendo sirenas como si tuviesen las piernas unidas o, lo que es peor, con rodillas (¡rodillas, sí!), que ya las aceptan sin darse cuenta de que así le están dando una patada a la anatomía comparada. Y esa es la verdad.

Es posible también que el modelo de sirena que se habían sacado de la manga se viera confirmado más tarde cuando oyeron hablar de niños recién nacidos que tenían las piernas unidas, como la cola de una sirena. En realidad se trata de una malformación congénita llamada "sirenomelia" que nada tiene que ver con las verdaderas sirenas, pero que suele ser aprovechada para alimentar el mito.

Y, aunque no sea muy relevante, en las películas y series de acción real donde aparezcan sirenas, como en H2O, si una actriz debe enfundarse en una cola de goma y nadar con ella, ya sería demasiado pedirle que intentase moverla lateralmente, ¿no?

Hasta aquí. Analizando la cola de las sirenas hemos demostrado que a pesar de que estas criaturas tienen parte de pez y de mamífero, las características de ambos grupos pueden estar más interconectadas de lo que creemos. Queda claro que no son un busto humano con una cola. Y si esta entrada no ha sido suficiente, quizás os convenza con la próxima entrega de esta serie. ¡No os la perdáis!

Nota: Esta entrada, así como el resto de su serie, no es un tratado de criptozoología. Es un ensayo de especulación biológica, y una buena oportunidad de enseñar como los vertebrados se han adaptado al medio marino. Eso es todo.

La identidad del mono Navidul

2010-01-10T09:00:00.002+01:00

Gracias a todos por plantarle cara al último desafío de nuestra jardinera. Habéis aventurado hipótesis, habéis investigado e incluso he conseguido que a muchos de vosotros os entren ganas de aprender un poco más sobre las distintas especies de primates. Pero esta vez, Suiseiseki se ha pasado de la raya. Y es que ni ella misma conoce a ciencia cierta la identidad del "mono Navidul".

Teniendo en cuenta la ambientación del anuncio en el África subsahariana, es evidente que nuestro mono se encuentra dentro del grupo de los "monos del Viejo Mundo" o catarrinos, al cual también pertenecemos los humanos y que sus miembros se caracterizan por tener las fosas nasales orientadas hacia abajo.

Desde un principio pensé que debía ser del género Chlorocebus, algo así como el mono vervet (Chlorocebus pygerythrus). No obstante, puesto que todos los miembros de este género tienen la cara negra (al contrario que el mono Navidul) podría ocurrir lo que comenta Aureus: que sea "un individuo concreto con bastantes diferencias de la media de la especie". No sería muy difícil imaginar un Chlorocebus que tuviese la cara de colores claros por culpa de una mutación.

El presentar la cara más clara lo haría más humano y expresivo a nuestros ojos. Así que lo más probable es que para rodar el anuncio filmasen al mono real actuando y posteriormente hiciesen las modificaciones necesarias con el ordenador. Se han hecho cosas más complejas, y si no encontraron al actor perfecto para el anuncio...

Y ya que hemos de elegir un ganador, Hexo es quien más se ha acercado. El cercopiteco de Campbell (Cercopithecus campbelli), no se parece gran cosa al mono Navidul, pero sí que tiene un aire familiar...

¡Ah, sí! Y respecto a la polémica de la campaña publicitaria, me parece que ya está todo dicho.

Actualización: Parece que nuestro compañero Hexo al final ha dado con un sospechoso que se parece mucho más a nuestro mono misterioso. ¡Id y echadle un vistazo antes de que se escape!

Las preguntas de nuestra jardinera (8)

2010-01-06T09:00:00.003+01:00

¡Que barbaridad! Vaya manera de llover. Hace ya dos semanas que nuestra alegre Suiseiseki no es capaz de salir de casa a cuidar el jardín y, de paso, acechar la fauna y la flora para desafiarnos con sus fotos. Así que al no tener nada mejor que hacer, se pasa las horas viendo la tele.

Le encantan los documentales, las buenas peliculillas de animación, los Simpsons, House... pero como a todos, aborrece la publicidad. Hay que reconocerlo: nada sienta peor que te pongan anuncios en mitad de una película. Es frustrante. Y en momentos como ese lo normal es acordarse de la madre de quien se le ocurrió la idea de incluir publicidad en la televisión.

Sin embargo, a veces te encuentras con las excepciones. Hay anuncios que merecen la pena ser vistos y que hasta logran sacarte una sonrisa cuando te los encuentras. Dentro vídeo.

Antes de que alguien diga nada, debo dar mi opinión sobre la discutible polémica que se ha montado en torno a esta campaña publicitaria de la empresa Navidul. La organización "SOS África" dice que este anuncio es denigrante y promueve el racismo.

El anuncio mola. Es un puntazo ver a un mono catando un jamón y proclamando que está salado. La primera vez me reí a carcajadas, y la segunda también, y jamás me ha hecho dudar de mi tolerancia hacia otros pueblos, como tampoco lo han hecho ver "Indiana Jones y el Templo Maldito" o luchar contra las Gerudo en el "Ocarina of Time". En verdad, para buscar racismo donde no existe hace falta ser muy quisquilloso y tener muchas ganas de tocar las narices.

Pero mejor, dejemos el tema. A Suiseiseki y a nosotros nos interesa más el protagonista del anuncio, ese oráculo peludo experto en jamones. ¿Alguien sabe a que especie pertenece este primate?

Soy más mono que Rafiki

¡Feliz 2010!

2010-01-01T01:00:00.000+01:00

Que tengáis un muy feliz año nuevo, visitantes del Jardín de Gaia. Este va a ser un gran año, con nuevas cosas que aprender y muchos descubrimientos por salir a la luz, pero habrá algo más.

Hoy comienza el Año Internacional de la Diversidad Biológica, proclamado por las Organización de las Naciones Unidas para llamar la atención a la humanidad sobre la importancia de la biodiversidad y lo crucial que se está volviendo detener su pérdida. Cada día perdemos especies que han tardado muchos millones de años en evolucionar y ya nunca volverán a repetirse. No podemos permitir que esta situación continúe, y si para ello hemos de dedicar un año entero a concienciar a la gente, que así sea.

Aparte de esto, perdonadme si en estos días apenas me he pasado por aquí, pero entre unas cosas y otras algo liado. Como disculpa, intenté contratar (otra vez) a la filarmónica de Viena, aunque por alguna extraña razón vuelve a estar ocupada (¡diantres, y cada año igual!). Por ello, le he pedido a esta gente que venga y nos ofrezca una de las joyas del Final Fantasy IV en honor del año recien llegado. ¡Disfrutad, que merece la pena!

¡Feliz 2010 a todos!

Ilex aquifolium, un adorno hecho para las aves

2009-12-24T09:00:00.004+01:00

En este día de celebración, y antes de que os sentéis a la mesa de Nochebuena, me gustaría compartir con vosotros una reflexión. Así esta noche tendréis algo más en que pensar.

Seguro que en estos días de adviento y celebración os habéis topado en alguna parte con unos pequeños ramilletes de hojas verdes y espinosas con unas pequeñas bolitas rojas. Estos adornos representan los frutos del acebo (Ilex aquifolium), un árbol de hoja perenne que habita en los bosques septentrionales y casualmente, fructifica con los primeros fríos. Antiguamente era muy usado para decorar los hogares durante las fiestas del Solsticio de Invierno (o la Navidad, según se mire). La gente recolectaba estas ramas y las colocaba sobre la chimenea, como centro de mesa y cosas por el estilo.

Esta tradición ha pervivido hasta nuestros días. Las ramas de acebo siguen acompañándonos cada año, aunque, por suerte para el árbol, el plástico ha sustituido a los ramilletes auténticos. El acebo es ahora una especie protegida.

Aparte de esto, ahora cabría preguntarse: ¿qué planta en su sano juicio daría frutos durante el invierno? La mayoría de las plantas lo hacen en el verano, cuando las temperaturas ayudan a la fotosíntesis y no faltan pájaros que puedan dispersar los frutos y, junto a ellos, las semillas. En invierno, las aves migrantes se han marchado a sus "áreas de invernada" en el sur, y pocos pájaros quedan en los bosques.

Entonces ¿por qué el acebo espera hasta que la nieve cubre el paisaje? Por una razón que cualquier economista entendería. El acebo ha decidido fructificar en invierno porque existe poca "competencia publicitaria" y los clientes, aunque escasos, son fácilmente impresionables y muy fieles.

- Las plantas que fructifican en primavera o verano tienen que competir con todas sus vecinas para ver quién logra seducir a las aves, ya sea ofreciendo una cantidad ingente de frutos o aumentando exageradamente el tamaño de los mismos. Consiguen su objetivo, pero a costa de derrochar unos recursos que bien podrían haberse empleado para crecer o producir más semillas. El acebo no tiene que competir con nadie y, por tanto, sus frutos no necesitan ser muy grandes.

- Al fructificar en invierno, en medio de un paisaje blanco y sin otros "anuncios" a la vista, los frutos rojos del acebo llaman mucho la atención entre tanta monotonía. Y si además se agrupan varios de ellos en un racimo, mejor que mejor.

- Y por último, las aves que se quedan durante el invierno, se enfrentan a unos largos meses de escasez y noches gélidas, en las que la muerte por hipotermia es una amenaza constante. Tienen que quemar continuamente sus reservas de grasa para mantener la temperatura corporal, y cualquier ayuda que les permita resistir hasta la primavera será bienvenida.

De todas formas hay que decir que los frutos del acebo resultan tóxicos para el hombre, pero son muy importantes para los pájaros invernantes, un verdadero regalo. Y he aquí una razón más para proteger esta especie.

De una manera tan sencilla, el acebo se ha asegurado de que todos sus frutos sean dispersados por los pájaros, aún habiendo invertido tan pocos nutrientes en ellos. Así que, no os enganéis. Mientras esta noche disfrutáis de gratos manjares, del calor del brasero y de la decoración navideña, recordad que algunos adornos se hicieron para las aves, y no para el ojo del humano.

Aunque siempre podemos soñar...

¡Una muy Feliz Navidad para todos!

¡Gloria a la vida del cielo y el mar, y en la tierra, paz a los humanos de buena voluntad!

¡Bienvenidos al Jardin de Gaia!

2009-12-21T18:46:00.004+01:00

¡Hola, mis apreciados visitantes! Bienvenidos a mi nueva residencia en la blogosfera, un nuevo vergel donde con vuestra ayuda y la de nuestra jardinera favorita continuaré con lo que empecé hace tiempo en el Jardín de Suiseiseki.

Esta es una mudanza en toda regla. Las antiguas entradas del jardín ya están en sus nuevas posiciones gracias a la función de "Exportar" que tiene la maquinaria de Blogger, y en cuanto termine de actualizar los enlaces y las imágenes daré el traslado por concluido.

Tendréis buenas preguntas, y justo es que os de mis razones.

En primer lugar, quería dotar al Jardín de un aire más profesional, más elegante. Algún día me gustaría dedicarme a la divulgación y va siendo hora de ir cogiendo buenas costumbres y aprender de los grandes maestros blogueros.

La plantilla es la misma, con idénticas proporciones; sólo he agrandado la fuente del texto principal y he puesto una paleta de colores más agradable al momento de leer. Que mi seudónimo sea Darkrosalina, no implica que el blog deba ser tan oscuro como su regente, ¿no creéis?

La cabecera es más estrecha, de los 500 píxeles que antes tenía a unos 270 px. No es plan que cada vez que entréis en el blog tengáis que castigar la rueda del ratón para poder ver el título de la primera entrada. Ahora no habrá problema.

Respecto al título, y tras pensarlo detenidamente he decidido regresar a la idea primitiva, que surgió en un tiempo en el que barajaba posibles nombres para el blog, allá por el 2008.

¿Quién es Gaia? Para los antiguos griegos y romanos, Gea, Gaia o Terra era la deidad que representaba a la Tierra y todo lo que crecía en ella, una divinidad primordial que derivaba de los mitos prehistóricos y que se resistió a desaparecer tras el advenimiento de las "religiones del libro" (Judaismo, Islamismo y Cristianismo).

Actualmente, se considera a Gaia la personificación de nuestra biosfera, la vida tal y como la conocemos a nuestro alrededor. Tras la proclamación de la Hipótesis de Gaia por James Lovelock*, sabemos que desde que apareció hace unos 3900 millones de años, la vida misma ha luchado por mantener este planeta en las condiciones óptimas para su supervivencia, de la misma manera que nuestra jardinera podría cuidar sus plantas. Por lo que, en cierto modo, ¡el Jardín de Gaia es nuestro planeta, la misma Tierra!

¿Y que pasa con Suiseiseki? Nuestra alegre jardinera seguirá ejerciendo su papel de "embajadora de buena voluntad" como lleva haciendo desde el principio. Su imagen continuará en la cabecera, volverá a desafiarnos con sus preguntas y posiblemente algún día nos la volvamos a encontrar discutiendo con House (todo es posible, ¿no?); pero no puedo seguirme apoyando en su nombre para darle eco a este blog.

Sin embargo, no creáis que esto va cambiar algo. La programación frikista seguirá su curso y el espectáculo de la vida continuará, porque debe continuar. La segunda entrega de "Anatomía comparada de la Sirenita" se encuentra entre bastidores (sí, Hexo, sí) y ya estoy empezando a darle vueltas al desenlace de "Espíritus de la luz" para enero, antes del parón de los exámenes. Después de conocer la bioelectricidad animal en el agua, nos toca salir a tierra firme.

Y ahora, permitid que os pida un pequeño favor. Si hasta ahora habéis llegado a apreciar este humilde rinconcito de la blogosfera, hasta el punto de enlazarlo en vuestros blogs o de añadiros como seguidores, por favor, volved a hacerlo una vez más. No os arrepentiréis, os lo aseguro.

En fin, tan solo me queda daros las gracias a todos y desearos un muy Feliz Solsticio de Invierno. Tras seis meses ininterrumpidos de caída, hoy por fin el Sol ha tocado fondo para volver a poner en marcha el ciclo.

*Estoy leyendo "La venganza de la Tierra" de este mismo autor. Os lo recomiendo, no tiene desperdicio.

El test Priscilla, la madre de todos los experimentos con animales

2009-11-29T13:15:00.000+01:00

Hace unos días me topé en Youtube con un documento sobrecogedor. Cuando oímos hablar de experimentación con animales, siempre pensamos en ratas de laboratorio probando medicamentos o en chimpancés agarrados a los barrotes de sus jaulas, pero tras conocer el "Test Priscilla" mis miras se ampliaron. Tuvo lugar el 24 de Junio de 1957, en algún lugar de la Gran Cuenca.

Advertencia: Puede herir sensibilidades.

¿Era necesario esto? ¿Que diantres querían averiguar exponiendo cerdos a una explosión atómica? ¿Una nueva forma de hacer barbacoas? ¿O acaso creían que las víctimas de Hiroshima y Nagasaki murieron porque sí?

Anatomía comparada de la Sirenita I

2009-11-26T10:10:00.002+01:00

Los marinos de la antigüedad hablaban de unos seres de leyenda, unas criaturas que han atormentado su imaginación desde que los primeros navegantes penetraron en el mar y se alejaron de la seguridad de la tierra firme. Inspiraban temor, y su belleza les embriagaba. ¿Qué esconden las profundidades del océano? ¿A quién pertenece la dulce voz que se escucha entre la bruma? ¿Con qué sueña un puñado de hombres sin compañía femenina en mitad del mar? Con las sirenas.

Esta será la segunda vez que me aventure a describir la anatomía de un organismo de ficción, después de haber hecho lo mismo con el leviatán atlante. Sin embargo, en esta ocasión no se trata de un tremebundo artrópodo de metal, si no de una criatura grácil, armoniosa y completamente biológica. Nuestro espécimen, el cual usaremos en adelante como modelo, será la joven protagonista de uno de los clásicos animados de la factoría Disney: Ariel.

Alguno se preguntará el motivo de elegir a esta chica como representante de su especie, sobretodo habiendo tanta variedad de sirenas entre las cuales escoger. Por ejemplo, bien podríamos haber elegido a las protagonistas del anime "Mermaid Melody", o las adolescentes cursis de "H2O" (¡Vaya bazofia de serie!), o las gentes del agua que habitan en el lago junto a Hogwarts, el colegio donde estudia Harry Potter. Todos son ejemplos perfectamente válidos de sirenas, pero tengo muy buenas razones para inclinarme por Ariel.

La primera y más evidente es la gran cantidad de material del que disponemos de Ariel. "La Sirenita", la película original estrenada en 1989, adapta al cine de animación un relato infantil del escritor danés Hans Christian Andersen que cuenta las aventuras de una joven sirena en pos de un amor imposible. A pesar de ser la princesa de su reino, y estar siempre rodeada de lujos y una vida placentera, Ariel se las ingenió para enamorarse de un ser humano. Un sencillo argumento, muy propio de cuento de hadas, que logró cautivar a los espectadores.

Triunfó en taquilla y fue largamente aclamada por el público y la crítica, y aún hoy sigue siendo la película favorita de muchos niños (y no tan niños). Tras ella vinieron varios largometrajes más y un par de series animadas basadas en nuestra sirenita, por supuesto con todo su merchandising correspondiente. Por ejemplo, hoy en día no es difícil encontrarse con alguna niña cargando hasta la escuela con una mochila de la franquicia "Disney Princess", donde nos encontremos a Ariel posando con princesas de la talla de Blancanieves, Bella, Jasmín, Aurora o Cenicienta (no olvidéis que la factoría Disney es ante todo una empresa, y su objetivo es obtener beneficios como sea).

Como la película es un musical, al igual que otros tantos clásicos, no podía faltar una obra de teatro musical en Broadway, aprovechando el filón promocional para sacarle los cuartos al público adulto (también). He aquí el elenco de actores y el cartel.

También podemos ver a Ariel en la saga de videojuegos "Kingdom Hearts", compartiendo escena con Sora, el pato Donald y Goofy. En una historia en la que se entremezclan personajes de Final Fantasy con otros creados por Disney, nuestra sirenita no podía faltar. Dentro vídeo.

Aunque, no es solo por su fama. Hay otro motivo de peso para elegir a Ariel como espécimen a estudiar por encima de otras aspirantes, y en seguida lo vais a entender.

En la película, cuando desea desesperadamente salir a tierra para intentar conquistar a su príncipe, Ariel recurre a los servicios de una bruja para que la convierta en humana. La bruja (que, casualmente o no, es la mala de la historia) cumple el deseo de Ariel gracias a sus oscuras artes, y así nuestra sirenita logra salir caminando del océano, con piernas y todo. Claro que tuvo que pagar un precio por ello, pero lo importante es que abandonó el mar con ayuda ajena.

En cambio, otras sirenas disponen de poder mágico suficiente para alternar de un estado a otro sin mayor dificultad que saliendo del agua y secándose con una toalla, o bien, dándose un chapuzón y regresar a su condición de sirena. Estas sí que tienen propiedades extrañas, pero no es el caso de las sirenas de Disney.

Ariel no es una criatura mágica, ni necesita de la magia para sobrevivir. Conoce tanto de hechizos y encantamientos como podemos saber nosotros, y prueba de ello es que para metamorfosearse requiere de los servicios de una profesional en estos asuntos; al contrario que otras sirenas que pueden hacerlo por si mismas.

Las sirenas Disney no tienen poderes "paranormales" de ningún tipo. De hecho, son igual de mágicas que una merluza o un rape de profundidad. ¿Y qué significa esto? Que cualquier dificultad que nos encontremos a la hora de desentrañar la anatomía interna de nuestra joven pelirroja no podremos solventarla diciendo "Es cosa de magia". Eso sería demasiado fácil, mis queridos visitantes, y así no se hacen las cosas en este Jardín. Seguiremos las leyes de la biología hasta sus últimas consecuencias. Quedáis avisados.

Por último debo dejaros bien claro que esta serie de entradas no está destinada de ningún modo a probar la existencia real de las sirenas. En mi opinión, las sirenas son seres mitológicos y una hermosa fantasía infantil; y cualquier prueba que trate de hacerlas pasar como especie real la consideraré una magufada con todas las letras.

Y eso que ha habido intentos a cual más chorra. En las ferias de finales del siglo XIX y principios del XX se volvieron muy famosas unas supuestas crías disecadas de sirena que en realidad no eran más que burdos muñecos confeccionados con el torso de un macaco y los desperdicios de la pescadería de la esquina. Las llamaban "las exóticas sirenas de Fiji", y esa sola presentación bastaba para que circenses sin escrúpulos se ganasen unas buenas perrillas. Claro que en aquel entonces la gente era más crédula (más información en "La Aldea Irreductible").

¿A que soy mono?

O también las fotos de cadáveres de aliens "sireniformes" que se han encontrado varados en las playas tropicales. Montajes como este sólo son carne de prensa amarilla, y en nada ayudan a la causa de los buscadores de mitos. De todas maneras hay que reconocer que está muy logrado. Da repelús.

Admitámoslo. Las sirenas no existen en el mundo real. Y lo más parecido a una sirena viva que nos encontraremos vez alguna seran casos como el de Nadya Vessey, una mujer minusvalida capaz de nadar con soltura gracias a una cola protésica creada especialmente para ella. Debo decir que no es mala idea, y si algún día me ocurriese algo en las piernas fijo que me pido una igual.

Sabemos que son fantasía, pero esa realidad nos va a importar muy poco a partir de ahora. Únicamente me pareció necesario exponer mi postura antes de que pudieséis malinterpretarme y pensarais mal de mí.

Ahora ya conocéis la verdad. De todas maneras, mientras examinemos a fondo a nuestra pequeña Ariel en esta serie de entradas, nos olvidaremos de la cruda realidad y fantasearemos dentro de los límites de la biología especulativa. Y puesto que no quiero adelantaros mucho más, seguiremos en el próximo capítulo.

Nunca te fíes de un documental

2009-11-23T20:45:00.000+01:00

Mientras termino con la entrada de Ariel, me gustaría compartir con vosotros un vídeo fascinante que en su momento me enseñó el buen Irreductible. Seguramente muchos ya habréis tenido oportunidad de verlo, pero así y todo no estaría mal recordarlo.

Tened siempre presente que no debemos fiarnos de todo lo que nos muestran en los documentales, y que siempre hemos de contrastar en otras fuentes. Si no, cualquiera podría creerse lo que son capaces de hacer estos pingüinos de Adelia (Pygoscelis adeliae).

La infamia del "gorrión-dominó"

2009-11-14T13:30:00.001+01:00

Sí, ya sé que últimamente no actualizo tan a menudo como debería, pero creedme que no es por falta de ganas, si no de tiempo. La vida de un universitario de tercer curso no es tan sencilla como podría pensarse.

Aún tengo pendiente el asunto de la Sirenita y tengo que pasarme por vuestros respectivos blogs y comentar entradas pendientes, sin embargo, hoy quería recordaros una efeméride un tanto desagradable. Para muchos resultará poco más que una curiosidad, una anécdota original para contar en días de lluvia como el que tenemos hoy, aunque para otros entre los cuales me considero, es una muestra más de lo infames que pueden llegar a ser los simios depilados.

Ocurrió tal día como hoy en la bella ciudad de Leeuwarden, al norte de Holanda. Un equipo formado por cientos de personas llevaba casi un año colocando más de 4 millones de fichas de dominó en el Centro de Exposiciones, un gran edificio vacío preparado para eventos como este. Tenían la intención de batir el record mundial de fichas derribadas de dominó en un solo movimiento, que por aquel entonces se encontraba en 3.992.397 fichas.

El acontecimiento iba a ser retransmitido en directo por los canales televisivos de todo el mundo, e incontables espectadores seguirían la caída de las fichas desde sus casas. Todo estaba dispuesto: las fichas en su sitio, las cámaras también y la ilusión por las nubes; pero a cinco días del día de la verdad, algo salió mal.

Una hembra de gorrión común (Passer domesticus) entró en la sala por una apertura en el techo. Nadie supo jamás por qué penetró aquel pajarillo en esa sala o qué iba buscando, pero todos sabemos lo que encontró.

Se hizo el silencio, solamente roto por los trinos del pequeño pasérido que revoloteaba por la estancia. La multitud lo seguía con la mirada, temiendo a cada momento lo que podía ocurrir hasta que al final sucedió: el gorrión tiró una de las fichas y 23.000 más cayeron tras ella, y no fue a más gracias a que lograron detener la reacción en cadena. Aunque el gorrión todavía continuaba en la sala...

Sin pensárselo dos veces, asustados como estaban de perder el fruto de meses de "duro" trabajo, acorralaron al gorrión y lo abatieron con una carabina de aire comprimido antes de que tuviese otra oportunidad de derribar más fichas. El peligro pasó. El espectáculo estaba salvado, pero un gorrión tuvo que pagarlo con su vida (más).

¿Acaso ese pájaro merecía morir por un record del mundo? De haber sido un gato quien tiró las fichas, o un niño "sin hogar", como los muchos que vagan por las ciudades europeas, ¿lo habrían acribillado de igual manera, o lo habrían diseccionado en vivo para atraer a la audiencia?

No diré más. Solo opino que es una verdadera lástima que Holanda no se encuentre cerca de un borde de placas tectónicas para que un buen terremoto hubiese tirado todas las piezas a la vez. Me habría gustado ver a quién dispararían entonces.

Híbridos y quimeras

2009-10-31T11:35:00.002+01:00

La imaginación engendra monstruos. Es algo que los humanos sabemos muy bien, y más en un día como hoy en el que el miedo a lo desconocido nos hace ver nuestros más siniestros temores desde cada rincón sombrío. Hoy por hoy, los humanos temen a los fantasmas, los vampiros y las hipotecas, pero en la antigüedad eran los híbridos y las quimeras quienes tenían un lugar privilegiado en el bestiario del horror.

Híbridos y quimeras. Dos términos que en principio suenan tan parecidos, en la realidad no lo son tanto. En ambos casos nos encontramos dos patrimonios genéticos conviviendo en un mismo cuerpo para dar lugar a una nueva y monstruosa criatura. Sin embargo, las semejanzas acaban aquí. Vayamos paso a paso.

¿Qué es un híbrido? Un híbrido es un organismo procedente de la mezcla del material genético de dos especies, subespecies o razas diferentes. La hibridación, la concepción de un híbrido, se produce cuando dos gametos de especies distintas se juntan para dar lugar a una célula huevo extraña. O dicho con otras palabras, es la fecundación de un óvulo por un espermatozoide que no debería estar ahí.

En la fecundación, los dos genomas se unen en el núcleo de la célula huevo, o cigoto, y cuando esta comienza a dividirse para formar el embrión, podemos asegurar que todas las células hijas que algún día constituirán el cuerpo de la nueva criatura seguirán manteniendo la misma mezcla de material genético.

Citando un ejemplo clásico, eso es lo que ocurre cuando un espermatozoide de burro (Equus asinus) fecunda a un óvulo de yegua (Equus caballus). El cigoto resultante no pertenece a ninguna de las especies progenitoras, si no a una nueva especie que llamamos mulo (Equus asinus x caballus). Como todas las células del mulo comparten el genoma de burro y caballo y ambas partes se expresan a la par, al final obtenemos un animal armonioso, bien formado y con un "aspecto homogéneo". Suelen ser muy utilizados como animales de carga debido a su fuerza y resistencia, aunque a veces sus amos se pasan de optimistas, como en la imagen de la derecha.

Quizá no entendáis lo que quiero decir con lo del "aspecto homogéneo" de los híbridos, pero no os preocupéis. Más adelante lo comprenderéis mejor.

Antes de pasar a las quimeras no podemos olvidar que anteriormente en "El Jardín de Suiseiseki" ya estuvimos hablando de otro híbrido mucho menos común que el mulo, pero tanto o más famoso que este: Rafiki (Mandrillus sphinx x Papio anubis). El gurú más mono de "El Rey León" era un cruce entre un mandril macho y una papión hembra.

Por su parte, las quimeras se dan de un modo bastante distinto. No es tanto la unión de material genético de dos especies en una misma célula, si no la mezcla de células de dos especies dispares en un mismo embrión. Si tenemos dos cigotos de especies diferentes que ya han comenzado a dividirse, y los unimos haciendo que las células de uno se confundan con las del otro, estas se recolocarán y un nuevo embrión continuará con su desarrollo como si nada hubiera pasado.

Si dicho embrión logra salir adelante, con un poco de suerte, al final nacerá una quimera en cuyo cuerpo albergará dos poblaciones de células correspondientes a los dos animales originales. Tendrá un marcado "aspecto heterogéneo", con unos órganos formados por células de un animal, y otros de otro animal. La explicación es que las células que conservan su material genético intacto y puro, jamás olvidan la especie a la cual pertenecen aunque se encuentren rodeadas por células extrañas. Durante el desarrollo, cada célula de un embrión quimérico se dividirá para producir más células como ella. Así de sencillo.

Al contrario que los híbridos, que pueden aparecer sin demasiada dificultad en condiciones naturales, las quimeras son casi siempre creadas en laboratorio. ¿Por qué? Pues porque resulta complicado imaginarse una situación natural en la que dos embriones de distinta especie puedan tropezarse, se fusionen y de ahí nazca una quimera. Que se encuentren dos gametos extraños (un óvulo con un espermatozoide) es muy fácil (os suena la zoofília, ¿verdad?); pero, que sean dos embriones... es casi imposible.

Digo "casi" porque en realidad sí que pueden darse quimeras de modo natural, pero en un caso muy especial que ahora mismo no nos concierne. Una quimera "intraespecífica" es el resultado de un trastorno genético llamado quimerismo, en el que se fusionan por sí solos dos embriones de la misma especie. Ahora mismo no tengo ganas de andarme por las ramas, así que le he pedido a nuestra jardinera que llame a su amigo House para que nos lo cuente.

Volviendo al tema. Las quimeras "interespecíficas" son producidas siempre en condiciones de laboratorio. Los dos embriones se unen manualmente bajo el objetivo de un microscopio, y el embrión quimérico es luego introducido en el medio adecuado para su posterior crecimiento, como el útero de una madre de alquiler si se trata de un mamífero. De hecho, es así como se producen los ratones quiméricos: combinando un embrión de ratón normal con otro de ratón albino.

Fijaos en sus ojos y las manchas en el pelaje. Esto es lo que os decía del "aspecto heterogéneo".

Y cosas más raras todavía. Hace algunos años, allá por 1982, en un laboratorio canadiense no sé a quién se le ocurrió la idea de fabricar cabrejas, quimeras a partir de embriones de oveja (Ovis aries) y cabra (Capra aegagrus).

Pero no nos engañemos. Los híbridos y las quimeras mejor conocidos no fueron concebidos durante un momento de pasión ni entre los vidrios de un laboratorio, si no que surgieron de la imaginación desbordante de los humanos, pues al fin y al cabo la imaginación es quien engendra monstruos.

Las antiguas civilizaciones, desde los egipcios hasta los romanos, derrocharon imaginación creando a todo tipo de monstruos fantásticos a partir de la combinación de dos o más animales reales, ya fuesen híbridos o quimeras, e incluyéndolos luego en sus más sagrados mitos. Unas veces eran dóciles criaturas al servicio de los héroes, como el caballo alado Pegaso; y otras veces (la mayoría) se trataban de salvajes bestias ávidas de carne humana, como las mantícoras persas.

Experimentaron con múltiples combinaciones de animales que terminaron prevaleciendo en la mitología antigua, y que aún hoy continúan estándolo en las leyendas modernas. Sin ir más lejos, en las sagas "Harry Potter" o "Las crónicas de Narnia" hay criaturas de estas a mansalva.

Como no podía ser de otra manera, también encontramos ejemplos de combinaciones entre animales y humanos, o mejor dicho, personas con partes de animales. ¿Sabéis de lo que hablo, verdad? Hombres con patas de cabra, cabeza de toro, cabeza de halcón, cuerpo de león, cuerpo de caballo, o, como en el caso de las sirenas, cola de osteíctio.

También debo mencionar a los humanos que presentan "La paradoja del pecho bonito", como los angelitos de la mitología cristiana o las valquirias, las doncellas guerreras que tan bien conocemos en este jardín. Básicamente, todo ser humano que porte alas de ave en la espalda, podrá ser sin lugar a dudas catalogado como una quimera.

Es suficiente. Debo advertiros que esta entrada la he publicado a modo de introducción para el tema que se avecina. Solo quería presentaros a las quimeras y dejar claras las diferencias entre estas y los híbridos para que podamos entrar en materia directamente cuando conozcamos a la Sirenita. Así no os obligaré a leeros una entrada demasiado larga.

Solo me queda desearos que paséis una buena "Víspera de Todos los Santos"; y recordad: esta noche, además de a espectros y a muertos vivientes, también pertenece a las quimeras y los híbridos monstruosos. ¡Temedlos!, pues como dice el Eslabón perdido:

"No es una noche cualquiera. Es nuestra noche, y cuando llegue esa hora mágica, ¡a prepararse para temblar!"

¡¡Feliz Halloween!!

Críptidos: de bestias legendarias a chistes con patas

2009-10-27T08:30:00.000+01:00

Hace unos días me topé en Youtube con un vídeo que me hizo reflexionar bastante, sobre todo teniendo en cuenta que solo es una parodia protagonizada por un tío con un disfraz de "felpudo" interpretando al Big Foot o Pies Grandes (Homo sasquatchus). Vedlo y ahora os cuento.

Hay que reconocer que tiene su gracia (XD), pero en realidad este vídeo representa con bastante acierto el papel que la criptozoología y sus objetos de estudio, los críptidos, han acabado teniendo en la sociedad actual.

Numerosas son las especies de animales extraños, o críptidos, repartidos por todo el mundo, entre los cuales nos encontramos al yeti (el hermano de Big Foot), a "Nessie" o al temido chupacabras. El famoso Big Foot posiblemente sea el más popular. Es residente en las montañas y los bosques de Norteamérica, donde, según dicen los magufos, vive escondido entre los árboles resistiendo todos los intentos de los humanos de capturarlo o conseguir un testimonio fidedigno de su existencia.

Nunca se ha conseguido encontrar alguna prueba fidedigna de la existencia del Big Foot: un vídeo, una fotografía real, un cadáver, un hueso o un espécimen capturado en una trampa. Nada, y nunca lo harán, por mucho que sigan buscando. El Pies Grandes es un animal ficticio, fruto de la imaginación humana y los cuentos de los indígenas americanos; y si alguna vez logran hacerlos salir a la luz será con grabaciones chorras como la que acabáis de ver, o fotomontajes tan alucinantes como este.

El Pies Grandes es el críptido por excelencia. Ha sido perseguido durante décadas por los criptozoólogos a través de sus espesos bosques, y al final, después de tanto tiempo, ha terminado siendo el hazmerreir de los biólogos del siglo XXI. Lo han tachado de mito y de cuento para niños, y lo que antes era una "bestia de leyenda", ahora no es más que un "chiste con patas".

Y no es así, visitantes. No es así.

¿Ya habéis olvidado aquellos tiempos en los que todo animal exótico traído de ultramar por los navegantes despertaba sorpresa al llegar a los puertos europeos? ¿Y que las criaturas que llegaban en el siguiente barco eran aún más raras que las del anterior? No puedo ni imaginarme la cara de los europeos al ver por primera vez a un pavo americano (Meleagris gallopavo), un dragón de Komodo (Varanus komodoensis) o a un inocente canguro rojo (Macropus rufus).

Incluso, los incrédulos zoólogos de la época tuvieron que ver con sus propios ojos un ornitorrinco (Ornithorhynchus anatinus) "vivito y coleando" para comprender que un tetrápodo cubierto de pelo podía tener pico, poner huevos y seguir siendo un mamífero. Sencillamente, era alucinante. Por aquel entonces, todo animal extraño era tratado como un críptido, y viceversa. Nadie estaba seguro de la realidad, y por eso muchos biólogos, como Darwin, se lanzaron al mar en expediciones científicas para descubrir donde acababa la verdad y comenzaba la ficción.

¿Qué ha sido de aquellos tiempos heroicos cuando los críptidos eran ensalzados como la última frontera del descubrimiento humano? Actualmente, sabemos que el Pies Grandes y compañía no son más que puro cuento para asustar a los niños y atraer a los turistas; pero también son una forma simbólica de comprender la vida del biólogo. Sin importar cuanto veamos a nuestro alrededor, y a pesar de lo que creamos, siempre habrá algo más allá que se escape a nuestros conocimientos.

Jamás podremos conocerlo todo, y por eso hemos de seguir investigando el mundo que nos rodea, pues, ¿quién sabe? No es que mañana mismo nos vaya a saludar un Pies Grandes desde la copa de un árbol, pero sí que nos puede sorprender un Anomalocaris saliendo del abismo, o el aullido de un tilacino (Thylacinus cynocephalus) en mitad de la noche.

Pinzón Wars Episodio III: La venganza de los ploceidos

2009-10-13T17:05:00.000+02:00

Por fin, después de tanto tiempo desde el comienzo de esta serie, ha llegado el momento de proseguir la crónica de las "Pinzón Wars", la guerra de los pinzones. En las dos anteriores entregas, allá por Septiembre de 2008, os hablé de las especies más destacadas de los fringílidos o pinzones verdaderos; y de los estríldidos o pinzones diamante.

Sin embargo, en esta ocasión conoceremos a un grupo de pinzones cuyas características hacen que sean separados en un conjunto aparte. Son de origen africano, y a pesar de que muy difícilmente los encontraremos en cautividad en pajarerías o ferias de mascotas, como si fuesen canarios o mandarines, su fama rivaliza con la de estos por otras razones. Son los ploceidos, los pinzones australes.

Al clado "ploceidos" pertenecen alrededor de 170 especies de pinzones distribuidas de forma natural por África, Europa y Asia. Son aves cuyo aspecto es el típico de un pinzón: pequeños, de entre 8 y 20 cm de largo; alas redondeadas; pico corto y cónico, hecho para devorar semillas; un apetito insaciable; y una curiosa costumbre de desplazarse por el suelo a base de saltitos. Al contrario que las familias vistas hasta ahora, suelen ser de colores terrosos y apagados, y los machos apenas pueden distinguirse de las hembras. Aunque durante la época de celo los machos de varias especies de ploceidos se visten con un plumaje mucho más llamativo, como por ejemplo el obispo o tejedor rojo (Euplectes orix). Aquí podéis ver un macho con plumaje críptico y, meses después, con sus galas de cortejo.

Euplectes orix macho, con su plumaje críptico

El mismo macho, listo para seducir a las hembras

La familia Ploceidae, o los ploceidos propiamente dichos, está representada por aquellos pinzones que vulgarmente conocemos como "tejedores", debido a la consumada habilidad que poseen estos pájaros para construir confortables nidos nada más que entrelazando fibras vegetales. Son unos auténticos "artistas" elaborando nidos, y ciertamente parece mentira lo que pueden llegar a hacer los machos con un simple puñado de tallos de hierba solo por ganarse el corazón de unas cuantas hembras. Fijaos en estos tejedores de cabeza roja (Anaplectes rubriceps).

Aunque esto parece poca cosa si lo comparamos con lo que construye el tejedor republicano (Philetairus socius) en el desierto del Kalahari. Este pinzón no recibe tan curioso nombre por capricho. Viven en sociedad, construyendo todos juntos un gigantesco nido comunitario capaz de albergar a cientos de parejas, en donde pueden buscar la sombra al mediodía en las cámaras exteriores, y refugiarse del frío del desierto por la noche en sus profundidades. Hay que decir que estos nidos no están tejidos, sino que son solo ramitas acumuladas con delicadeza, pero así y todo resulta impresionante.

Ocasionalmente, incluso otras especies de aves llegan a aprovechar los nidos comunales de los republicanos, como esta lechuza común (Tyto alba). Ampliad la imagen, si no la encontráis.

En respuesta a la aridez de su hábitat, la dieta del tejedor republicano se ha vuelto más insectívora que la de otros pinzones, quizás porque los insectos supongan una fuente adicional de agua. Las semillas son más secas.

El tejedor de pico rojo o quelea común (Quelea quelea) vive también en grandes comunidades, aunque de un modo muy distinto al del tejedor republicano. Su área de distribución se extiende por las sabanas y los bosques abiertos del África subsahariana, siempre al sur del trópico de Cáncer. Multitudinarias bandadas de estos pajarillos, compuestas por millones de individuos, campan a sus anchas por las planicies oscureciendo el cielo a su paso y aprovechando cualquier recurso con el que se crucen, ya sea una simple charca donde beber o una plantación de cereal donde llenar el buche.

Esto ultimo supone un problema para los agricultores que conviven con los queleas. Año tras año contemplan a estas aves arrasar sus cultivos como si fuesen plagas de langostas, con la salvedad que al contrario que los insectos, los queleas son más inteligentes y saben donde atacar. Son nómadas, son muchísimos, quieren semillas, y ningún agricultor armado con una horca va a impedirles cobrar su parte. Ahora mismo no quiero alargarme demasiado con esto, pero ya hablaremos más adelante del "problema quelea".

El par de machos se distingue bien de las hembras, mas eso no durará. En la próxima muda, los machos perderán su glamour y se quedarán como ellas.

Ya fuera de los ploceidos verdaderos, nos encontramos a un par de familias hermanas que en un principio fueron clasificadas junto a ellos, pero que modernamente se ha preferido separarlas: los viduídos y los paséridos.

La familia Viduidae, conocidos como "viuditas", está formada por unas 20 especies repartidas algo desigualmente entre los generos Vidua (19 especies) y Anomalospiza (1 especie) y cuya distribución se limita al África subsahariana. Se les llama así porque en la mayor parte de las especies de la familia, los machos tienen un plumaje nupcial dominado por el negro, algo que a ojos humanos nos hace pensar que están de luto (las cosas más raras que llegamos a pensar los humanos, ¿verdad?). Completando este plumaje, algunos también lucen unas plumas caudales de gran longitud, como la viuda de cola aguda (Vidua macroura).

Pero el rasgo que identifica a los viduídos no es su color, sino sus costumbres reproductoras. Todos los miembros de esta familia son "parásitos de puesta interespecíficos", es decir, las hembras tras el apareamiento, colocan sus huevos en los nidos de otras especies de aves para que ellos los incuben y más tarde críen a sus polluelos. Es más o menos como hace el parásito de cría más famoso, el cuco (Cuculus canorus), solo que los polluelos de viudita no matan a sus hermanos adoptivos, si no que crecen junto a ellos como si fuesen más bocas que alimentar.

Sus principales objetivos a la hora de "cargarle el muerto a otro" suelen ser los tejedores o los pinzones diamante. Si es posible, aves con unos requisitos reproductivos semejantes a los suyos (tamaño, tiempo de incubación, dieta de las crías, ...).

La otra familia hermana de los ploceidos verdaderos es la Passeridae, donde nos encontramos a los gorriones del Viejo mundo (unas 40 especies). Entre otras cosas, se diferencian del resto de pinzones australes por la conformación especial del hueso hioides, única entre los pájaros. Este diminuto hueso se encuentra localizado en la base de la cavidad bucal, sirviendo de apoyo para los movimientos de la lengua y, además en los humanos, de soporte óseo para la laringe y las cuerdas vocales. En el caso de los paséridos, este hioides modificado es posible que les ayude a manipular semillas con la lengua y el pico.

África continúa siendo su patria natal, donde paséridos como el gorrión del Cabo (Passer melanurus) en Sudáfrica, ...

o el bonito gorrión dorado de Sudán (Passer luteus) en el Sahel, ...

coexisten pacíficamente con los ploceidos verdaderos y las viuditas. Pero a diferencia de estos, otros salieron del continente y conquistaron por su propio pie toda Europa y Asia, a fuerza de adaptarse a cualquier condición inhóspita que se interpuso en su camino gracias a un comportamiento emprendedor y una veloz reproducción. Por ejemplo, hoy en día el gorrión alpino (Montifringilla nivalis) es capaz de ganarse el sustento entre la nieve y las rocas peladas de las mayores cadenas montañosas de Eurasia, desde los Pirineos en la península ibérica hasta el macizo de Altai en Asia central.

Pero, ¿por qué engañarnos?. Para encontrar al pasérido más afamado no necesitamos explorar tierras exóticas. Sin ir más lejos, seguramente no tendréis más que salir a la puerta de casa para encontraros a un par de ellos buscando comida por la acera. Su popularidad es tal que para los humanos ha llegado a convertirse en sinónimo de "pájaro"; y de hecho no solo es la especie modelo de su género (Passer) y de la familia Passeridae, ya que todo el orden de aves que agrupa a las 5000 especies de pájaros, el gran orden Passeriformes, recibe ese nombre en su honor. Es el gorrión común (Passer domesticus).

Su popularidad no se debe a la finura de su canto ni a los vivos colores de sus plumas, si no a su gusto por habitar junto a los humanos en nuestras poblaciones, desde la aldea más pequeña hasta la metrópolis más moderna. Y no contentos con ocupar las ciudades de Europa y Asia, han ido siguiendo al Homo sapiens en sus viajes alrededor del mundo hasta acabar reconquistando África y colonizando Australia y América. Un nuevo mundo de posibilidades para un pequeño pasérido emprendedor capaz de aprovechar las virtudes de la "jungla de asfalto".

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. Cuando los humanos europeos desembarcaron en América tuvieron que verselas con las tribus de indígenas americanos, un conjunto de civilizaciones desconocidas a las que sometieron por las buenas o por las bravas. ¿Y los gorriones? ¿Qué se encontraron los pinzones australes al otro lado del Atlántico?

Lo veremos en el próximo episodio de "Pinzón Wars". ¡No os lo perdáis!

-----------------------------------------------------

Saliéndome un poco del tema, quizá ahora comprendáis el motivo de por qué al carismático Capitán Jack Sparrow (la palabra inglesa "sparrow" significa "gorrión") le pusieran tan curioso apellido. No es que se comporte como un pájaro, pero es que entre el "pico de oro" que tiene y que además el tío es tan oportunista como un gorrión común... podríamos asegurar que el nombre le viene de perlas (negras) :D

Las preguntas de nuestra jardinera (7)

2009-10-08T13:50:00.001+02:00

Por fin empiezan a llegar las lluvias por aquí. El calor aún no se ha marchado del todo, pero las primeras aguas de la estación anuncián que el otoño viene pisando fuerte.

Hasta en estos días grises en los cuales lo más apetecible es quedarse en casa, nuestra alegre jardinera me pide de vez en cuando que la acompañe en sus salidas a la calle para examinar los árboles cercanos. Se ve que no tiene suficiente con cuidar a todas las plantas que tiene a su cargo en el jardín, y como no quiere salir sola a la calle...

A lo que vamos. El otro día estabamos paseando por un parque cercano cuando de improviso me tomó de la mano y señaló algo que estaba colgando de un árbol, a unos 4 metros del suelo. Estaba muy alto para que pudiesemos cogerlo. "¿Que es eso?"- preguntó.

Sin darme tiempo a responder, se subió sobre mí, agarró su cámara y le sacó una foto para que la colgase en el jardín y retaros. Por si fuera poco, la muy chapuzas no sé como diantres habrá cogido la cámara que ha tapado con los dedos parte de la imagen, aunque el objeto misterioso se ve bastante bien. Esta es la foto.

A pesar de su extravagante aspecto, yo juraría que es un fruto, y que además es del mismo árbol. Y vosotros, ¿sabríais decirme que es eso y a qué género de árboles pertenece?

Un consejo: Si salis a la calle y abrís bien los ojos puede que no os cueste demasiado encontraros uno en estas fechas.

LA CIENCIA EN ESPAÑA NO NECESITA TIJERAS...

2009-10-07T09:15:00.000+02:00

Como muchos otros blogueros, aunque tarde como siempre, me uno a la iniciativa del gran Irreductible desde su aldea para que todos juntos protestemos contra el tijeretazo que pretende dar el gobierno español a sus presupuestos en I+D (Investigación y Desarrollo).

He aquí el logo de esta campaña y mi razón. Solo soy un estudiante a mitad de carrera, pero algún día tendré que ganarme la vida usando todo lo que estoy aprendiendo para poder enseñar a otros quizá como profesor, y me gustaría que mis alumnos pudiesen aprender con las mismas condiciones o aún mejor de como me enseñaron a mí. Y hoy por hoy, sin dinero no se llega a ninguna parte...

Y además, es que no lo entiendo. Ya sé que estamos en época de crisis económica y que las "perricas" valen su peso en oro, pero si quieren ahorrar presupuesto por alguna parte, ¿no creéis que hay mejores sitios por donde podrían empezar? Esos sí que son unos verdaderos parásitos.

Dracaena fragrans y las plantas telepáticas

2009-09-27T11:55:00.000+02:00

En una de mis idas y venidas entre las estanterías de la biblioteca, mientras este verano buscaba libros de bioquímica (¡Agh!) como consulta, me encontré con un peculiar ensayo de divulgación pseudo-científica que al menos se merece una mención por mi parte. Su título: "La vida secreta de las plantas". Es una enumeración de experiencias sobre el comportamiento vegetal realizadas en la década de los 60, entre las cuales una en concreto me llamó enormemente la atención.

Quizá alguno de vosotros ya haya oído hablar de dicha obra y del experimento en concreto, y creedme, no se olvida fácilmente. Sin embargo voy a explicarlo para quienes no lo hayan leído.

¿Conocéis los polígrafos, o "detectores de mentiras"? Son esos aparatos que últimamente se han vuelto tan famosos por su uso en muchos programas basura para saber si un marido está engañando a su mujer o viceversa. Antiguamente también se los solía emplear en los interrogatorios policiales, pero desde el principio se ha dudado de su eficacia y no sin razón, puesto que numerosos han sido los espías y "embusteros de profesión" que han conseguido burlar sin problemas hasta a los detectores de mentiras más sensibles. Solo hay que tener un poco de sangre fría, mantener la tranquilidad durante la tanda de preguntas y, ante todo, no hacer como Homer Simpson.

El funcionamiento básico de los polígrafos es bastante parecido al de los sismógrafos que estudian los terremotos solo que, en lugar de registrar los temblores sísmicos, los detectores de mentiras supuestamente miden las variaciones de conductividad eléctrica creadas en la epidermis humana cuando se produce una excitación, como al soltar una trola. Al sujeto del examen, como Homer en el vídeo que acabáis de ver, se le colocan un par de electrodos sobre la piel conectados a un galvanómetro que medirá en todo momento las variaciones en su conductividad epidérmica. Los resultados obtenidos son gradualmente representados por una aguja que al agitarse va dibujando lineas sobre un rollo de papel continuo. Cuanto mayor sea la amplitud del rastro dejado por la aguja, más intensa habrá sido la variación detectada y será un dato a tener en cuenta por el interrogador.

Pues bien. Resulta que en 1966, en una academia para interrogadores con polígrafos en la bella ciudad de Nueva York, el experto profesor Cleve Backster se encontraba aburrido y cansado después de una clase especialmente dura; y no se le ocurrió nada mejor que hacer para desahogarse que tomar un tronco del Brasil (Dracaena fragrans) que su secretaria tenía adornando el despacho, y ver que pasaba si le conectaba los electrodos del detector de mentiras...

Nada. Después de todo, ¿qué podría esperarse de un vegetal? Pero, ¿cuál sería su sorpresa cuando estaba empezando a pensar en prenderle fuego a la planta y la aguja del polímetro se puso a bailar como loca? ¿Sería posible que la Dracaena le hubiese visto las ideas y le entrase un escalofrío que el polígrafo dejó registrado? ¿Acaso las plantas podían sentir miedo, e incluso leer el pensamiento de los animales y los humanos?

Tras esta experiencia vinieron muchas otras, con conclusiones aún más peculiares (mirad aquí). Cosas como meter un gato en la habitación donde está la planta y que la aguja del polígrafo se agite por la intrusión; o que si el dueño de la planta, aquel quien la riega y la cuida con esmero, se da un trompazo contra una farola, el mismo vegetal lo note desde la otra punta de la ciudad. Los resultados de todos estos experimentos terminaron demostrando que, a pesar de carecer totalmente de algo parecido al sistema nervioso animal, las plantas son organismos pensantes, capaces de sentir miedo o empatía, y están dotadas con unos poderes telepáticos que ya quisiera para si Charles Xavier.

Hablemos en serio. El tronco del Brasil es una planta monocotiledonea originaria del continente africano (¿y por qué rayos se llama tronco del "Brasil"?) que pertenece al mismo género que el popular drago canario (Dracaena drago). Se la suele utilizar con fines ornamentales debido a su atractivo follaje y sus flores blancas; y os puedo asegurar que, a pesar de las afirmaciones del señor Backster, todas los intentos posteriores de repetir sus experiencias telepáticas no han tenido ni el más mínimo éxito, ni con la Dracaena fragrans ni con ninguna otra especie vegetal.

No me malinterpretéis. Estoy de acuerdo con que los miembros del reino vegetal no son seres pasivos, y que de hecho son muy capaces de percibir su entorno mediante señales químicas y luminosas de una forma inimaginable para nosotros. Su existencia transcurre en un crecimiento ininterrumpido cuyo único objetivo es acumular reservas para poder reproducirse, sea cada año o una sola vez al final de su vida, como las plantas anuales. Esa es su única preocupación.

Como animales que somos, nuestra empatía nos hace ver en nuestras plantas de interior ciertos comportamientos humanos y a veces considerarlas como si lo fueran. Si hay algún aficionado a la jardinería entre vosotros, que levante la mano aquel que no haya lamentado la muerte de una bromelia por haberse olvidado de regarla, o quien no se haya ilusionado al ver germinar una semilla. Hasta yo mismo reconozco que cuando planto esquejes les doy pequeños tironcitos en las hojas para meterles prisa y que broten cuanto antes.

Pero de ahí a creer que nos oyen o nos leen el pensamiento... ¿qué opináis?

¡El Jardin de Suiseiseki cumple su primer año!

2009-09-22T23:19:00.000+02:00

Un equinoccio de otoño como este, algo empezó a cocerse en este pequeño rincón de la blogosfera. Este humilde blog comenzaba su andadura gracias a los cuidados de nuestra jardinera favorita, la joven Suiseiseki, y a todos vosotros puesto que sin duda alguna, vuestro apoyo es el que ha hecho posible el nacimiento y la supervivencia de este jardín.

¡Muchas gracias a todos!

Soy consciente de que en los últimos meses mi ritmo de publicación ha dejado bastante que desear. Lo sé. Aquella época heroica en la que publicaba tres o cuatro veces a la semana fue maravillosa, pero a costa de un tiempo que debía dedicar a mejorar mi rendimiento académico. Era tal mi obsesión por redactar entradas interesantes, preparar las imágenes y no meter la pata demasiadas veces que terminé subestimando a las asignaturas que cursaba y fracasé.

Afortunadamente he conseguido aprobar parte de las asignaturas suspensas (¡¡¡Yujuuu!!!), y ahora que estoy a las puertas del tercer curso de Licenciatura en Biología, se me presenta una nueva oportunidad para aprender de mis errores, y no pienso dejarla pasar. No lo permitiré.

Así y todo no creáis que voy a abandonaros. Me quedan tantas cosas por descubrir redactando, tanto por enseñaros sobre las Ciencias de la Vida, tantas frikadas por compartir con vosotros... Por eso y por nuestra jardinera seguiré adelante, aunque me vea obligado a disminuir el ritmo. Llevar por buen camino el curso será mi prioridad, pero buena parte de mi tiempo libre lo dedicaré al Jardín.

Estoy impaciente por empezar a trabajar en la que será la segunda temporada de este Jardín. Ya tengo algunas entradas en proceso de construcción, como el desenlace de las "Pinzón Wars" y unas cuantas sorpresas sobre anatomía comparada y evolución. Incluso estoy dándole vueltas al próximo especial navideño que seguirá los pasos del anterior; sin embargo, os advierto que en lugar de analizar a personajes de ficción albinos y leucistas, veremos algo bastante más colorido...

Todo eso ya se andará, pero ahora lo primero es lo primero.

¡Feliz equinoccio de otoño! Hoy por fin llega el verano a su término y arranca el esperado otoño. Regocijaos, que para quienes vivimos en el hemisferio Norte por fin se acabó el sudar día tras día la gota gorda y ser en todo momento blanco de los voraces mosquitos. Ya estaba harto. Con el otoño llegará la paz y el frescor del viento y la lluvia.

Quizá nuestros amigos del hemisferio Sur opinen que exagero ahora que para ellos comienza la primavera, pero creedme: en cuanto suban las temperaturas opinarán del verano lo mismo que nosotros.

En fin. A vuestro servicio, nuestra alegre jardinera y un joven biobloguero.

Espíritus de la luz: Peces eléctricos y medusas chispeantes

2009-09-15T16:30:00.001+02:00

En el "Ocarina of Time", la joya más brillante de la saga "The Legend of Zelda", había una mazmorra fuera de lo común, una que lejos de sobrecogerte o helarte la sangre, te sorprendía por su extraño emplazamiento. Os hablo de un lugar inconcebible dominado por la humedad y el calor propios de un animal: era el tubo digestivo una criatura gigantesca con aspecto de cetáceo que los seguidores de la saga acabaríamos llamando Lord Jabu-Jabu (yabu - yabu).

Junto al héroe, Link, sentías la pesada respiración de la criatura, y hasta podías oír su corazón retumbando en lo profundo si escuchabas con atención. Pero Link no podía perder el tiempo contemplando el panorama, pues había una misión que cumplir: tenía que conseguir la piedra espiritual del agua y rescatar de las entrañas de Jabu-Jabu a la princesa Ruto, la propietaria de la piedra (es cierto que hay más princesas además de Zelda en esta saga, pero ya os digo que el papel de Ruto en la historia apenas tiene importancia. Ruto no se puede comparar con Zelda).

Entre los diversos enemigos que patrullaban las entrañas de la criatura, se encontraban unas peculiares medusas levitantes de color azulado que sentían mucho interés por el héroe cada vez que le detectaban. Se acercaban lentamente y, en cuanto hacían contacto, le soltaban al pobre Link una fuerte descarga eléctrica que le derribaba al suelo. Y por si no fuese bastante no había manera de acabar con ellas: el tirachinas era inútil, las bombas no explotaban con aquella humedad reinante, y la espada era conductora de la electricidad...

Es posible que en el lejano reino de Hyrule habiten temibles medusas capaces de aturdir a sus enemigos a base de chispazos, pero en nuestra Biosfera no es así. No existen medusas eléctricas, y lo repetiré cuantas veces sea preciso. Puede que otras obras de ficción ambientadas en el océano, como "El Espantatiburones" o "Bob Esponja", os encontréis medusas chispeantes, aunque insisto: es pura farsa.

Como bien saben quienes se han topado con una en la playa o hemos visto "Buscando a Nemo", las medusas están dotadas de millones de células urticantes en su epidermis, denominadas cnidocitos, que las confieren de un sistema de ataque y defensa muy superior al mostrado por los malos bichos del "Ocarina of Time" y otras medusas chispeantes. Estos animales nunca han necesitado de la bioelectricidad para su protección (ya lo vimos en "El tercer bando"), y el intentar hacernos creer que con sus células urticantes no tienen suficiente me parece un insulto hacia todos los miembros del filo Cnidarios, entre los cuales se encuentran las anémonas, los corales y las propias medusas. Y lo peor es que, como veremos más adelante en "Espíritus de la luz", esta blasfemia no termina aquí.

Ahora que ya hemos dejado claro este punto, ha llegado el momento de mostrarle nuestros respetos a la princesa Zelda y conocer de una vez a los peces eléctricos, los "espíritus de la luz" que de verdad utilizan la bioelectricidad para ganarse la vida ya sea pacíficamente o con toda la violencia que haga falta.

Quizá el pez eléctrico por excelencia, ese que os viene a la cabeza nada más oir hablar de bioelectricidad animal, es la anguila eléctrica (Electrophorus electricus). Su fama la tiene bien merecida. Es un depredador de aguas oscuras y cenagosas, como las del curso bajo de los ríos Orinoco y Amazonas, que puede llegar a alcanzar perfectamente los 2 metros y medio de largo y un cuerpo tan grueso como la pierna de un humano. Inmerso entre las aguas cargadas de sedimentos de su hábitat, la anguila eléctrica no precisa ver a los pequeños peces e invertebrados que forman su dieta. En su lugar se rodea de un campo eléctrico de baja potencia (unos 20 o 30 voltios) y aguarda a que algún animal nadador interfiera y se acerque a su zona de influencia.

Si lo que se aproxima es una presa apetecible, la anguila descargará el voltaje suficiente para aturdirla, digamos 200 voltios. Sin embargo, si lo que ha perturbado su campo es un enemigo, el "espíritu de la luz" soltará sus riendas y liberará un choque eléctrico de hasta 600 voltios, muy capaz de repeler a los caimanes o de dejar fuera de combate a un humano que pasase nadando por allí.

No lo he mencionado antes pero está claro que a pesar de su nombre la anguila eléctrica no está relacionada con las verdaderas anguilas del orden Anguilliformes, puesto que su única semejanza con ellas es su figura "serpentiforme" y la ausencia de escamas y aletas pélvicas. En su lugar pertenece al orden Gymnotyformes, un grupo de peces relictos de Sudamérica y todos ellos poseedores de propiedades eléctricas más o menos desarrolladas. Entre estos se encuentran también el fantasma negro (Apteronotus albifrons) y el pez cuchillo de cristal (Eigenmannia virescens), un par de especies de tamaño reducido y particularmente apreciadas por los aficinados a la acuariofilia tropical.

No es casualidad que el mayor de los Gymnotyformes sea el que puede generar descargas más potentes. Este voltaje tan bárbaro es generado merced a la disposición de los órganos electrógenos en el cuerpo de estos peces (si queréis saber más sobre el funcionamiento básico de un órgano electrógeno, podéis verlo aquí donde os lo explico con más detalle. Lo habría incluido en esta entrada, pero no quiero andarme tanto por las ramas). Uno solo de estos órganos produce una diferencia de potencial relativamente pequeña, pero un montón de ellos conectados en serie a lo largo del bajo vientre de un pez sumarán sus voltajes; y como cuanto más largo sea el pez más voltios podrán juntar, es comprensible que con 2 metros y medio de largo la anguila eléctrica sea capaz de descargar cientos de voltios sin demasiada dificultad.

Ahora bien, ¿y si nos imaginásemos un pez eléctrico con dos veces el tamaño de la anguila eléctrica, el mismo sistema de órganos electrógenos en serie y con más de 1000 voltios listos para saltar? Una respuesta a esta pregunta es el pejesapo eléctrico (Lurkfish, en inglés) de la serie documental "Futuro Salvaje". Desconozco si será o no pariente de los pejesapos de profundidad de los que tanto hemos hablado, aunque en mi humilde opinión, dudo que para abatir a un pulpo sea necesario un choque de ese calibre. ¿Vosotros cómo lo veis?

Volviendo a la actualidad, el pez nariz de elefante (Gnathonemus petersii) también utiliza los campos eléctricos débiles para navegar por las aguas cenagosas en las que vive, mas su área de distribución no está en el nuevo mundo como los Gymnotyformes, si no en África. A causa de sus dimensiones mínimas (20 cm) y su docilidad este Osteoglossiforme es aún más querido por los acuaristas.

Africanos también son los siluros eléctricos (Malapterurus sp), los delegados electrizantes del gran orden Siluriformes. Las especies del género están distribuidas por las cuencas de los majestuosos ríos de África, como el Nilo, el Congo y el Zambeze, habitando en las mismas aguas cenagosas a las que nos tienen acostumbrados los peces eléctricos. Su sistema de producción bioeléctrica tiene la misma base que el resto de los peces eléctricos, aunque sus órganos electrógenos se disponen de otro modo, dispersos bajo la superficie de su piel. Así y todo, esto no impide que los siluros eléctricos de mayor tamaño, los de la especie Malapterurus electricus con hasta 90 cm de largo, puedan soltar descargas de 350 voltios. Ahí es nada.

Abandonemos por fin los ríos y sus aguas turbias y conozcamos a los peces bioeléctricos marinos. Por ejemplo, los componentes de la familia Uranoscopidae, de los cuales cerca de las costas españolas vive Uranoscopus scaber, son peces bentónicos que se esconden entre las rocas del fondo, y mantienen la vigilancia con un débil campo eléctrico, más o menos igual que los Gymnotyformes pequeños o el pez elefante. No obstante, lo que debéis tener en cuenta de estas criaturas no son los 50 voltios que pueden generar, si no los radios venenosos de sus aletas pectorales y dorsales. Este hecho unido a su costumbre de permanecer ocultos en el fondo los convierte en unos peces que los buceadores deben tener muy presentes.

Nuestro último modelo de "espíritu de la luz" eléctrico presenta los mismos hábitos que los uranoscópidos: son marinos y viven junto al fondo aguardando a todo lo que se acerque, enterrándose en los sedimentos si tienen oportunidad. Sin embargo, estos son peces cartilaginosos o Condríctios, más emparentados con las rayas y los tiburones que con el resto de peces bioeléctricos. Su popularidad no es tan abultada como la de la anguila eléctrica, aunque los humanos las conocemos desde mucho más antiguo: las tremielgas o rayas torpedo (Torpedo sp).

Pueden liberar descargas de hasta 220 voltios gracias a un par de órganos electrógenos localizados en su vientre y dispuestos perpendicularmente al plano dorsoventral del cuerpo. El alto voltaje, su gusto por las zonas poco profundas y los muchos humanos atolondrados que se han llevado la sorpresa de sus vidas por pasear por los bajíos y pisar donde no debían... terminaron convirtiendo a las rayas torpedos en una pieza clave para las terapias de electroshock en la antigüedad clásica. Sorprendentemente, algunos médicos romanos solicitaban a los balnearios cercanos que introdujesen en alguna de sus piscinas unas cuantas rayas torpedo del Mediterraneo (Torpedo marmorata) para que sus pacientes pudiesen tratar sus dolencias a base de voltios, ya fuese reúma, gota, epilepsia o esquizofrenia.

No sé vosotros, pero si un médico me recomendase hoy en día semejante tratamiento, yo le recomendaría cosas como reparar un enchufe con las manos mojadas o pasearse bajo una tormenta con un pararrayos de sombrero, a ver si hay suerte y lo parte un rayo (XD).

Ya que menciono a los rayos, creo que conviene hacer un breve resumen: en la entrada anterior vimos que todos los animales están ligados a la electricidad y que sus sistemas nerviosos son capaces de producir diferencias de potencial eléctrico de 0,7 voltios entre las membranas de las neuronas. En esta, acabamos de conocer a peces dulceacuícolas y marinos que multiplican dicho voltaje hasta el orden de los cientos de voltios o más.

¡Rayos, centellas y medusas chispeantes! ¿Creéis que es suficiente tensión? ¿Qué voy a conformarme con los 1000 voltios del pejesapo eléctrico? ¿Qué ya he acabado con la princesa Zelda y los "espíritus de la luz"?

Pronto lo veremos...

Eso no es un pato, eso es un ¡PELÍCANO!

2009-09-09T10:50:00.000+02:00

Hoy voy a tratar de enseñaros algo interesante, algo que para nosotros siendo humanos no será mucho más que una curiosidad, pero que para un pez puede representar el seguir viviendo o morir devorado. Una muestra:

Lo que acaba de pasarles a Marlin y Dory, protagonistas ambos de la genial película "Buscando a Nemo", es un peligro al que millones de peces en todo el mundo se ven expuestos día tras día: ser engullidos por un pelícano, unas aves enormes bien pertrechadas para capturar peces. No todas las aves acuáticas cazan peces, pero como de lejos todas parecen iguales, digamos que los peces ante la duda prefieren huir a aguas profundas en lugar de jugarse la vida.

Puesto que ese no es nuestro caso, veamos como diferenciar un pelícano de un pato, para que no caigamos en el mismo error.

Los pelícanos están constituidos por unas 7 u 8 especies actuales, todas ellas pertenecientes al género Pelecanus, que se distribuyen por todo el mundo y están adaptadas soberbiamente a la pesca en superficie. Su pico es muy largo y cuenta con una bolsa gular en su base que lo convierte en una red perfecta para atrapar cualquier pez que se cruce en su camino, tanto en el mar como en aguas dulces.

Como todas las Pelecaniformes, orden al cual estas aves ponen nombre, los pelícanos se diferencian del resto de "dinosaurios avianos" porque los cuatro dedos de sus patas se encuentran unidos por una membrana interdigital que les ayuda a nadar. Dicho rasgo se puede ver muy bien en las patas de este alcatraz patiazul (Sula nebouxii). Fijaos en que sus cuatro dedos están unidos.

Esta es la principal característica que identifica a todos los miembros del orden, ya sean pelícanos, fragatas, anhingas o los cormoranes que les otorgaron sus plumas a Hrist.

Además, los pelícanos suelen mantener engrasadas sus plumas para aislarse del agua, pero otros miembros de su orden prefieren permitir que su plumaje se empape para perder flotabilidad y pasar así más tiempo sumergidos sin esfuerzo. Eso suelen hacerlo las aves que persiguen a sus presas bajo el agua, como los cormoranes o la anhinga africana (Anhinga rufa).

En cuanto a los patos, dignos constituyentes de la subfamilia Anatinae dentro del diverso orden Anseriformes, forman un grupo de aves bastante reconocibles por cualquier persona gracias a sus formas redondeadas, su pico corto y aplanado y sus hábitos más pacíficos. Acostumbran a ser vegetarianos, alimentándose de cualquier planta que encuentran flotando sobre el agua o en las cercanías (las lentejas de agua les vuelven locos), por lo que no son un peligro para la fauna acuática.

Su mayor diferencia con las pelecaniformes radica en sus membranas interdigitales, que tan solo abarcan a tres de sus cuatro dedos. El dedo libre puede permanecer visible, o más comunmente quedar atrofiado. Este hecho no afecta demasiado a la vida de los patos, pues así y todo siguen siendo unos consumados nadadores, aunque nos indica una verdad muy evidente: los patos y los pelícanos no comparten ningún parentesco, puesto que sus semejanzas no son más que el resultado de una evolución convergente para adaptarse a un hábitat similar.

Así pues, ya sabéis. No llaméis "pato" a toda ave palmípeda que os encontréis... no vaya a ser un ¡PELÍCANO!

------------------------------------------------

Quizá alguien se pregunte a que viene esta repentina entrada sobre las palmípedas. Pues simplemente que hoy cumplo 22 años, "la edad de los dos patitos", y se me ocurrió la idea. Nada más sencillo.

La Flora de las películas de animación II: Shrek

2009-09-06T13:50:00.001+02:00

"Érase una vez que se era una hermosa princesa. Pero hete aquí, que había sufrido un espantoso hechizo que únicamente se desvanecería con el primer beso de amor. Vivía encerrada en un castillo custodiado por un terrible dragón que escupía fuego. Fueron muchos los caballeros que intentaron liberarla de su prisión, pero ninguno lo consiguió. Y en la fortaleza del dragón, en lo más alto de la más alta torre, ella aguardaba a su enamorado y su primer beso de amor..."

...hasta que llegó un ogro verde junto a su asno parlante, rescató a la princesa, nos hizo reír a todos y arrasó con una de las películas más grandes e irreverentes de toda la historia de la animación moderna. En la anterior entrega de esta sección dedicada a la botánica animada conocimos al Rey de la casa Disney, "El Rey León". Esta vez analizaremos la Flora que rodea al amo de la animación digital en la factoría Dreamworks, "Shrek".

La película nos cuenta la historia de Shrek, un ogro "extragrande", verde y algo cascarrabias que disfruta de la vida intima en la soledad de su ciénaga. Pero sin comerlo ni beberlo, su tranquilidad se ve turbada por un asno parlante, llamado Asno, y una horda de criaturas de cuento que invaden su santuario, todos ellos expulsados de sus hogares a causa de un edicto del señor feudal de la región, Lord Farquaad.

Decidido a librarse de los okupas, Shrek llega a un acuerdo con este, y parte en rescate de la hermosa Princesa Fiona de la ardiente prisión del dragón, para que Farquaad se case con ella. En la misión le acompañará Asno, el cual según Shrek es un "pedazo de cacho de trozo de mula en miniatura" que nunca para de hablar. Tal extraña pareja se enfrentará a muchos peligros para salvar a la joven Fiona, pero su mayor problema aparecerá cuando la princesa revele el secreto que le acompaña... Eso es lo que cuenta el argumento. Poco más puedo añadir sobre Shrek que no se haya dicho ya, así pues, mejor vayamos al grano.

La acción en si misma transcurre en un mundo imaginario inspirado evidentemente en el medievo europeo. Nos encontramos un típico señorío medieval gobernado por un personaje "bajo de miras" (los políticos nunca cambiarán); dragones mitológicos vigilando doncellas encerradas en castillos; y caballeros de brillante armadura armados con espadas y ballestas, pero sin armas de fuego ni pólvora. Sin embargo, todo esto convive con ciertos inventos adelantados a su época que llaman la atención a más no poder. Por ejemplo, cuando Shrek y Asno llegan a DuLoc, la residencia de Lord Farquaad, vemos...

Aparcamientos en batería, con lineas pintadas sobre los adoquines señalando las plazas a ocupar. El cultivo que veis en segundo plano es maíz (Zea mays), un cereal de origen americano que no entiendo que pinta en un ambiente europeo.

Taquillas de entrada, con sendos tornos de tubos metálicos regulando el paso de visitantes.

Una tienda de recuerdos, siempre a punto para sacarle el dinero a los turistas (para variar). Bajo la ventana hay algunos geranios que podrían ser del género Pelargonium.

Una cámara fotográfica, y ¡una Polaroid de revelado automático e instantáneo por si fuera poco, la cual se inventó en 1947! No me sorprende que a Shrek y Asno se les quedase semejante cara de espantados ante ese artefacto.

Lord Farquaad, como método para intimidar a los presos que somete a interrogatorio, utiliza nada menos que una lámpara incandescente alimentada sin duda por corriente eléctrica... siglos antes de la fabricación de la primera bombilla.

Y en la fiesta tras la boda de Shrek y Fiona, Asno interpreta "I'm a believer" usando un micrófono y, supuestamente, unos cuantos amplificadores y altavoces eléctricos. Para mear y no echar gota.

Bueno. Por lo visto a los creadores de Shrek no les ha importado demasiado la ambientación del momento histórico. Han mezclado como les ha dado la gana elementos medievales con tecnología del siglo XX; así que teniendo en cuenta tan extravagante escenario, no os quepa duda que con las especies vegetales hagan barbaridades por el estilo combinando la flora americana con la del viejo mundo. En casos como este hemos de estar abiertos a todo, y eso es justo lo que haremos.

Empecemos por los bosques y las especies arbóreas que los componen, de las cuales hay una nutrida diversidad en la película envolviendo a los personajes. Sirvan de ejemplo los cipreses calvos o de los pantanos (Taxodium distichum) de los que estuvimos hablando a propósito de las arcillas expansivas de la ciénaga de Shrek. Ahora veremos las restantes.

- El bosque donde los soldados de Farquaad se encuentran arrestando a las criaturas de cuento, y donde más tarde Shrek y Asno toman contacto, es un bosque de coníferas poblado por una de las especies de árboles más altos del mundo, la secuoya roja de California (Sequoia sempervirens). Es nativa del oeste norteamericano y actualmente se encuentra fuertemente protegida en algunos parques nacionales.

- De regreso a DuLoc, tras rescatar a la princesa Fiona de la fortaleza del dragón, el grupo atraviesa en primer lugar una arboleda de lo que a mi me parecen robles. Sin embargo, sus hojas no son onduladas como las de los robles europeos, si no de borde liso. Por eso, posiblemente se trate de robles de Virginia (Quercus virginiana).

- Después, los robles son reemplazados por unos árboles más reconocibles por el público gracias a su corteza blanquecina y sus hojas palmadas: el plátano de sombra (Platanus x hispanica), un híbrido nacido en España a partir del cruce entre otras dos especies de la familia Platanaceae, Platanus orientalis (de origen europeo) y Platanus occidentalis (americano). Es muy popular como árbol ornamental en los jardines de todo el mundo.

- Al salir del bosque de plátanos, Shrek improvisa un puente para ayudar a la princesa y Asno a cruzar un arroyo. Para ello emplea una conífera que crecía junto al agua. No logro identificar la especie exacta, aunque seguramente pertenecerá a los géneros Abies o Picea, muy comunes y bien representados a ambos lados del Atlántico.

- Y ya cerca de su destino, junto al molino donde pasan la noche, nos encontramos a la izquierda unos cuantos álamos (Populus alba).

No podemos dejar pasar el huerto que atraviesan Shrek y Asno en su camino hacia la fortaleza, donde descubrimos algunas especies de plantas cultivadas.

- Justo detrás de Shrek y Asno hay un cuadro con calabazas de aspecto singular; posiblemente sean Cucurbita argyrosperma. Es una hortaliza perteneciente a la familia Cucurbitaceae junto a otros muchos otros vegetales de interés agrícola como el melón, la sandía, el chayote, el pepino...

- Girasoles (Helianthus annus) , las flores heliotrópicas por excelencia de las que ya hablamos hace tiempo. Un girasol es también la flor que Shrek intenta regalarle a Fiona.

- Unos buenos repollos (Brassica oleracea var. viridis), miembro de las Brassicaceae, otra familia de plantas de gran importancia.

- Algunas calabazas (Cucurbita maxima), también cucurbitaceas, de la misma especie que las usadas en Halloween.

- Un par de filas de tomates (Solanum lycopersicum), de la familia Solanaceae.

- Y, como no podía ser de otra manera, cebollas (Allium cepa). Esta aliacea, al igual que otros muchos miembros de su familia, en la que también encontramos los ajos, presenta característicos bulbos subterráneos que están constituidos por las bases de las hojas. Estas se encuentran engrosadas, acumulando sustancias de reserva que serán consumidas por la planta cuando llegue el momento de la floración.

Nuestro buen Shrek hace un comentario filosófico sobre las cebollas que ha logrado pasar a la historia como la mejor forma de describir a un ogro. Los ogros son como las cebollas, porque ambos tienen capas. Esto significa (por favor, no me odieis por esta reflexión) que aunque todos los ogros parezcan terribles y sanguinarios a primera vista, nunca podrás asegurarlo hasta no que le quites las capas exteriores y conozcas su carácter. Así de sencillo.

De hecho, está película hace gala constantemente de esta filosofía. Es como "La Bella y la Bestia" pero a mayor escala, pues no solo tenemos a un ogro simpático, si no que además a un asno con el "don de la palabra", una princesa de acción, y un gobernante "bajo de miras".

No nos andemos por las ramas. Una vez que conocemos la flora más destacada, vamos con otras especies que hacen algunas apariciones cirscunstanciales en la película:

- Por ejemplo, en torno al "pedrusco de diseño" que tanto le gusta a Asno, crecen un monton de florecillas que apostaría que son amapolas locas (Glaucium cornicolatum).

- Shrek tiene un florero sobre su mesa con algunas flores. No estoy seguro de su identidad, pero podrían ser del género Carlina.

- Por las calles de DuLoc nos encontramos unos cuantos cipreses comunes (Cupressus sempervirens), unas coníferas muy utilizadas en jardinería ornamental, sobre todo en los cementerios.

- Durante la pelea entre la princesa Fiona contra Monsieur Hood y sus hombres (una mujer medieval contra siete hombres armados, ¡vaya!) se ven algunas hiedras (Hedera sp) colgando de los plátanos de sombra.

- Algo después, y en el mismo bosque de platanos, aparecen unos cuantos arbustos bajos de curioso color rojo que quizás sean fotinia (Photinia x fraseri), un planta ornamental muy usada para la elaboración de setos bajos.

- En la primera aparición de la princesa Fiona, en sus aposentos en lo más alto de la más alta torre, se la ve con un ramo de margaritas (Chrysanthemum maximum) con el cual trata de tentar a Shrek para que le dé el beso de amor, sin mucho éxito.

- Ya que hablamos de ramos, por algún misterioso motivo Fiona no lleva ramo de novia en su matrimonio con Farquaad (¡Por el amor de Nayru! ¿Cómo narices puede casarse una novia sin su ramo?), aunque la figurita en la cima de la tarta lleva rosas rojas (Rosa sp). Los adornos florales del postre también son rosas de caramelo.

- No obstante, sí que lleva ramo en su boda con Shrek. Apenas se ve debido a lejanía del plano, pero juraría que son los mismos lotos americanos (Nelumbo lutea) que habitaban en la piscina natural de la ciénaga.

- Y para terminar, las flores azules con espinas rojas que Fiona le manda buscar a Asno me parece que se las han inventado para la ocasión. No he encontrado ninguna especie que se les asemeje por ninguna parte. De todas formas si alguien logra reconocerlas, nuestra jardinera y yo le estaremos muy agradecidos.

Actualización: Nuestro amigo y vecino Carlos me recomienda que, de forma provisional, le sea adjudicado un nombre a la flor hasta que encontremos el nombre real (si lo tiene). Como según parece son flores trímeras (con tres pétalos) de color azul y una corona de espinas rojas, podríamos llamarlas Cyanotrimaera rubracanta.

Hasta aquí. Espero sinceramente que os haya gustado este repaso a la Flora de esta joya de la animación moderna. No sabeis cuanto siento haber tardado tanto, pero es que había mucho que contar... y aún así me he quedado algunas en el tintero para no alargar la entrada más de lo debido.

¡Muchas gracias por leerla hasta el final!

La ciénaga de Shrek y las arcillas expansivas

2009-08-30T22:10:00.001+02:00

Me vais a permitir que antes de examinar el grueso de "La Flora de Shrek", comparta con vosotros una hipótesis sobre la ciénaga de nuestro ogro que podría tener sorprendentes consecuencias si fuese llevada al extremo. Y ya que estamos, identificaremos algunas especies vegetales de la película.

Efectivamente Shrek eligió para instalarse una apacible ciénaga emplazada en una hondonada y rodeada de espesos bosques, constituidos por una especie de árbol muy común en los terrenos pantanosos de clima templado, el ciprés calvo o ciprés de los pantanos (Taxodium distichum). Es una conífera (perteneciente a la familia Cupressaceae) de hasta 50 m de altura que se encuentra bien adaptada para prosperar en las ciénagas. Es nativa del sureste de América del Norte, y si alguna vez habéis visto alguna película ambientada en los pantanos de Louisiana o Florida, esos que están plagados de mosquitos, aligatores (Alligator mississippiensis) y paletos desdentados tocando el banjo, el ciprés calvo será casi la única especie arbórea que aparecerá.

Esta conífera ha evolucionado específicamente para sobrevivir en un ambiente tan hostil como un pantano, con un suelo cubierto siempre de agua estancada y fango espeso. Su sistema radicular es muy amplio y se abre como una mano sobre el suelo, asegurando con firmeza el resto del árbol como si las raíces fueran contrafuertes. Shrek construyó su propia casa en lo que antaño fue la base de un gigantesco ciprés de los pantanos. Desconocemos si el ogro aprovechó el árbol cuando ya estaba muerto o en cambio él mismo lo escogió como su hogar y lo taló, aunque eso ahora no viene al caso.

Mientras Shrek se da un chapuzón en su piscina natural, se aprecian algunas plantas flotantes compatriotas del ciprés calvo. Sus flores entre blancas y rosas, con el estigma amarillo y redondo las delatan como lotos americanos (Nelumbo lutea). Lástima que una flor tan bonita no la hayan mostrado más de cerca.

Ya que está en el agua, Shrek aprovecha para pescar su cena utilizando su técnica patentada a base de gases sulfurosos. Esas pequeñas plantitas redondas y similares a lentejas que aparecen flotando junto al pez y luego forman el nombre de Cameron Diaz (la actriz que presta su voz a la princesa Fiona en la versión original) son de hecho lentejas de agua (Lemna minor), una planta invasiva por derecho propio muy capaz de conquistar lagos enteros debido a su veloz multiplicación.

Tras bañarse, cuando nuestro ogro aprovecha la luz del ocaso para pintarse un autorretrato, vemos junto al ciprés algunas espadañas (Typha sp), y al fondo hay muchas más.

Dichas las plantas, ahora al lío. Como bien sabemos, Shrek y el charlatán Asno se conocen por primera vez en un bosque cercano a la ciénaga, pero cuando regresan a ella se aprecia un pequeño detalle que despierta muchas sospechas. Si miramos al suelo en la imagen, únicamente vemos el rastro de huellas que acaban de dejar los dos personajes al entrar; uno con sus pantuflas, y el otro con los cascos. Sin embargo, los cientos de huellas que debería haber siendo ese el "patio" de Shrek no aparecen por ninguna parte. Ni una sola huella, aparte de las más recientes. ¿Cómo es posible?

(Ampliad la imagen si lo veis necesario)

Fácil; algo o alguien ha borrado las huellas antiguas mientras Shrek y Asno estaban ausentes. Pero, ¿qué o quién?

Mi hipótesis es que el patio de Shrek, así como su casa, se asienta sobre un suelo de arcillas expansivas, y que además su ciénaga forma parte de un sistema de lagunas costeras, afectadas por tanto por la inexorable subida y bajada de las mareas, tal y como sucede en los deltas de los ríos, como el Nilo en Egipto, el Misisipi en los Estados Juntitos o el Ebro en España.

Los suelos de arcillas expansivas, llamados técnicamente vertisoles, es un tipo de terreno particularmente temido por los arquitectos y los ingenieros de caminos de todo el mundo a causa de su característica propiedad de aumentar su volumen cada vez que se humedece, sea por las lluvias o por la crecida en el nivel de las aguas subterraneas. Cualquier construcción rígida que se apoye sobre un suelo de esta clase, desde una simple carretera hasta los cimientos de un edificio, deberán estar calculadas para resistir los cambios de volumen que se produzcan al hincharse o contraerse la arcilla. Si no, no durarán mucho.

Ya lo vais entendiendo. Si suponemos que la ciénaga de Shrek padece de arcillas expansivas y que no está demasiado lejos del litoral, bastará con que se produzca una marea especialmente viva para que aumente el nivel de las aguas subterráneas, las arcillas se hinchen con la humedad y así borren cualquier rastro que hubiese en la superficie. De esta manera quedaría todo como una tábula rasa lista para que Shrek y Asno lleguen y pongan sus huellas.

En pocas palabras, "cada vez que sube la marea, el suelo se expande y las huellas desaparecen". Ya me comentaréis si mi teoría convence o no, mas creo que explica bastante bien la misteriosa desaparición de las huellas.

Un nuevo amanecer

2009-08-29T11:55:00.000+02:00

¡Hola, visitantes! ¿Como os va la vida? Antes de nada quisiera disculparme ante vosotros por este mes (largo) que me he tomado como descanso sabático. Ahora comprendo bien la causa del "parón estival" que se da año tras año en la blogosfera, pues el bochorno del verano no acompaña mucho al momento de escribir. Además, necesitaba tiempo para disfrutar de mis aficiones antes de que llegase el nuevo curso y pensar que hacer durante los próximos meses.

Pronto regresaré a la universidad para lidiar con mi tercer año de Licenciatura en Biología, y ya os digo que este año no va a ser para nada como el anterior. Durante este tiempo he tenido el placer de conocer a muchos blogueros como vosotros que sois capaces de sobrellevar vuestra actividad en la blogosfera con vuestras propias obligaciones en el "mundo real", ya sea sacar adelante vuestros propios estudios, ganaros las lentejas en el trabajo o cuidar de vuestros hijos. Tengo que hacer lo mismo. Debo lograrlo.

Este Jardín seguirá adelante, por todos vosotros, por nuestra alegre Suiseiseki y porque es lo mejor que me ha pasado jamás. No pienso abandonarlo. Sin embargo, no permitiré que los exámenes vuelvan a reirse de mí, y si para ello tengo que estudiar día a día sin descanso, que así sea.

Hablando de algo más interesante, durante mi desconexión he estado planeando grandes cosas para futuras entradas. ¡Hay tanto que me gustaría contaros que no veo el momento de empezar! Pronto lo veremos, aunque primero tengo una cuenta pendiente con cierto ogro y su pollino...

¡Ah! Qué no se me olvide. Lamento mucho haber llegado tan tarde al primer aniversario de "La Orilla Cósmica", pero en fin mejor tarde que nunca. ¡Muchísimas felicidades, Gouki! ¡Y que la Orilla cumpla muchos más!

Pingüinos optimistas, ¿por qué no vuelan?

2009-07-24T10:10:00.002+02:00

Mientras termino con la Flora de Shrek, vamos a analizar un chistoso anuncio que últimamente está circulando por la televisión pública española. Probablemente muchos ya lo conoceréis; los que no, vedlo y ahora lo comentamos.

El anuncio pertenece a una campaña publicitaria de una conocida marca de cerveza, mas que conste que ni me pagan por hacer publicidad (ojalá) ni soy bebedor; tan solo deseo aclarar cierto punto antes de que se confundan quienes no conozcan bien a los protagonistas.

Los pingüinos de Adelia (Pygoscelis adeliae) que habéis visto, al igual que todas las especies actuales y extintas de pingüinos, pertenecen a los esfeníscidos, la única familia dentro del orden Sphenisciformes. Crían en las costas del continente antártico durante el verano austral. Miles de parejas se asocian en extensas colonias de anidamiento, y cada una de ellas coloca un par de huevos sobre un pequeño montón de rocas que ellos mismos han recogido con mucha dedicación. Ambos progenitores se turnan para incubar los huevos y alimentar a los polluelos, y al llegar la noche invernal la familia al completo regresa al océano, su auténtico hábitat.

Los pingüinos están preparados para nadar, no volar. Y de la misma forma que jamás veréis a una paloma (por ejemplo) tratando de zambullirse en el agua como si fuese un esfeníscido, la sola idea de que un pingüino intente despegar como en el anuncio debería sonaros muy mal.

Los esfeníscidos hace tiempo que se olvidaron de como volar. El vuelo forma parte de su pasado, y aún conservan muchas de las adaptaciones que permitieron al resto de los dinosaurios avianos salir al aire en el Jurásico Superior, como su revestimiento externo de plumas, el esternón en forma de quilla donde engarzar los músculos pectorales y un metabolismo ardiente y acelerado que actúa sin descanso. Pero los pingüinos decidieron pasar de todo esto y optaron por desarrollar sus dotes para la natación, en detrimento de sus atributos de vuelo. ¿Por qué? Porque los cambios en su ecosistema hicieron que volar perdiese importancia.

El vuelo puede resultar ventajoso. Un animal volador tiene de su parte la seguridad de poder ponerse a salvo al menor indicio de peligro, y la capacidad de localizar alimento desde una posición privilegiada, es decir, "a vista de pájaro". Estás son las principales ventajas, pero además un animal volador puede migrar fácilmente de un sitio a otro en busca de un lugar propicio donde reproducirse e invernar, aumentando así las posibilidades de supervivencia de la especie.

Sin embargo, surcar los cielos resulta muy caro en términos anatómicos y fisiológicos. Un animal volador necesita un gran porcentaje de sus recursos para desarrollar las fuertes plumas remeras de sus alas, así como mantener la actividad de sus músculos de vuelo y de los circuitos neurales que los controlan. Unos recursos que podrían estarse usando para tener más descendencia, debe emplearlos en mantenerse en forma, siempre a punto para emprender la huida ante un depredador.

En cambio, si se da la situación de que por ventura un animal volador llega a un territorio libre de enemigos donde la vida es fácil y el alimento esta al alcance de su pico sin ser preciso despegar del terreno, la historia nos demuestra que dicha especie perderá la capacidad de volar para ahorrar energía y recursos, como les ocurrió al dodo (Raphus cucullatus) y al cormorán de las Galápagos (Phalacrocorax harrisi). Quizá parezcan aves bastardas y desgraciadas privadas de la gracia aérea de sus congéneres, aunque la verdad es que están soberbiamente adaptadas a la vida en sus respectivos ecosistemas; y si el dodo se acabó extinguiendo de ningún modo fue por decadente, si no por culpa nuestra y de los depredadores extraños que introdujimos en Mauricio, su isla.

Por fortuna, el cormorán de las Galápagos aún pervive.

Aunque no hace falta irse a regiones remotas para encontrar casos de animales aéreos que se olvidaron de volar. Las pulgas, miembros del orden Siphonaptera, eran antaño insectos alados no muy distintos de los mosquitos, y ya tenían el mismo gusto por la sangre de los vertebrados. Poco a poco fueron ajustando sus ciclos biológicos de tal forma que sus huevos eclosionaran junto a sus presas, en los nidos y madrigueras de estas; no iban tras ella como hacen los mosquitos, puesto que la misma presa viene hacia las pulgas. En tal caso, estos diminutos chupadores de sangre terminaron perdiendo sus alas y se convirtieron en los insectos ápteros que conocemos hoy en día.

Se me ocurren otros ejemplos parecidos, pero mejor centrémonos en los pingüinos optimistas.

A principios del Eoceno, hace unos 50 millones de años, los pingüinos eran aves marinas australes que cazaban a sus presas buceando de un modo muy semejante a las actuales alcas en el hemisferio norte, aunque todavía conservaban alas perfectamente funcionales para huir de los predadores terrestres cuando descansaban en tierra firme. Pero por aquel entonces, cuando la Antártida quedó aislada del resto del mundo, empezó a congelarse a medida que la gélida corriente circumpolar giraba en torno a ella. Un gigantesco indlandsis cubrió el continente en pocos millones de años, exterminando a casi todas las especies terrestres que vivían allí.

Esto no supuso un gran problema para los pingüinos. Ya estaban bien pertrechados para soportar las bajas temperaturas gracias a su espesa capa de grasa subcutánea, y como su sustento se encontraba en el mar, la perdida de recursos en tierra no les afectó gran cosa. Es más, puesto que los cazadores terrestres habían desaparecido para no volver, y nunca necesitaron volar de nuevo, estas aves eliminaron la carga que suponía el mantenimiento de las alas. Así de sencillo.

Por supuesto, la Antártida no es el único lugar con esfeníscidos. Otras muchas islas perdidas en el océano glacial antártico albergan sus propias colonias reproductoras de pingüinos nativos, pero en todas se cumple el mismo requisito: ausencia de predadores terrestres.

En conclusión. Los pingüinos han elegido su propio camino abandonando el vuelo, y jamás sintieron nostalgia de los viejos tiempos.

¿Pingüinos optimistas? ¡Venga ya!

Espíritus de la luz: Órganos electrógenos

2009-07-23T12:00:00.001+02:00

Anteriormente aprendimos junto a la princesa Zelda que los seres vivos tienen la capacidad de generar tensiones eléctricas en sus células mediante el bombeo de cargas eléctricas a través de las membranas plasmáticas, evidentemente a costa de un consumo desmedido de energía química. Hemos visto que las neuronas del sistema nervioso logran mantener una tensión constante de 0.07 voltios, aunque en verdad esto no es más que un mero ejemplo de lo que pueden conseguir ciertos animales.

El sistema nervioso no precisa más que esa reducida tensión en sus neuronas para su correcto funcionamiento, pero para generar una diferencia de potencial más elevada se necesita un mecanismo especializado en la producción de electricidad; es decir, un órgano que demuestre lo que puede llegar a hacer la evolución si se le concede el tiempo suficiente: los órganos electrógenos.

Los órganos electrógenos son estructuras características de los peces constituidas por complejos de células especializadas, llamadas electrocitos, que suelen derivar de las fibras del tejido muscular. Como las neuronas, los electrocitos tienen un diseño muy apropiado para su misión: tienen forma de disco, algo así como una moneda de unas pocas micras de diámetro. Se colocan apilados unos encima de los otros formando cilindros, obteniendo así una unidad electrógena que recuerda enormemente a una pila voltaica. ¿Veis lo que quiero decir? Una pila de cientos de electrocitos discoidales siguiendo un patrón idéntico al de las láminas de cobre y zinc de la primera pila eléctrica, desarrollada por Alessandro Volta en el año 1800.

El funcionamiento de aquella pila, la primera de su clase, se basaba en las reacciones de oxidación-reducción que se producían entre las capas de distintos metales bañadas en una solución salina. Cuando eran conectados los extremos de la pila con un conductor, se liberaba una corriente eléctrica que podía usarse para producir un beneficio, como encender una lámpara. Mucho han cambiado las pilas eléctricas desde entonces en aspecto y eficacia, aunque por dentro siguen siendo igual de simples: un metal, otro metal y un medio salino. Sin embargo, los órganos electrógenos trabajan de un modo algo diferente.

Como cualquier otro órgano de un animal, los órganos electrógenos son controlados por el sistema nervioso mediante sus neuronas, aunque de una manera muy curiosa. Cada electrocito apilado se encuentra conectado a una única neurona por una sola de sus caras, no por ambas; y además, todos los electrocitos de un mismo cilindro son inervados siempre por la misma cara. Esto significa que las "caras inervadas" y las "caras no inervadas" se alternan entre sí. Recordadlo.

Por otra parte, los electrocitos están constantemente bombeando cargas positivas hacia el exterior de su membrana plasmática, creando así una pequeña diferencia de potencial entre el medio externo y su citoplasma, tal y como lo hacen las neuronas.

Muy bien. ¿Y como funciona? Cuando un pez eléctrico reclama una descarga de sus órganos electrógenos, el sistema nervioso central envía un impulso que desemboca en las caras inervadas de los electrocitos. La membrana plasmática de dichas caras invierte rápidamente el flujo de cargas positivas y comienza a acumularlas en el interior del electrocito, al contrario que las caras no inervadas que se comportan como siempre.

Si os dais cuenta, ahora la diferencia de potencial eléctrico no está entre los lados de una delgada membrana, si no entre una célula entera que se ha convertido ella misma en un dipolo con carga positiva en la cara no inervada, y negativa en la inervada. Y no solo eso; puesto que los electrocitos están apilados enfrentándose sucesivamente los polos positivos con los negativos, como las baterías unidas en serie, todas las diferencias de potencial individuales se suman para generar una tensión eléctrica muy superior a la de las neuronas, quizá de varias decenas de voltios. Un pez eléctrico no necesita más.

------------------------------------------

Esta entrada es un anexo de "Espíritus de la luz: Peces eléctricos y medusas chispeantes". Si deseáis saber más, acudid al origen.

La ninfa y el Heliotropismo

2009-07-17T11:25:00.001+02:00

¡Enhorabuena, Gouki! Has sido el primero. Nuestra jardinera no tiene secretos para ti.

En efecto. El girasol (Helianthus annus), perteneciente a la gran familia Compuestas, es una planta anual de origen americano que no llegó al viejo continente hasta el siglo XVI, unos 1500 después de Ovidio escribiese el mito de Clitia original, el mismo que cuenta Rano:

"Se consumió desde de aquello, demencialmente de sus amores haciendo uso,
sin soportar ella a las ninfas, y bajo Júpiter noche y día
se sentó en el suelo desnuda, desnudos, despeinada, sus cabellos,
y durante nueve luces sin probar agua ni alimento,
con mero rocío y las lágrimas suyas sus ayunos cebó
y no se movió del suelo; sólo contemplaba del dios
el rostro al pasar y los semblantes suyos giraba a él.

Sus miembros, cuentan, se prendieron al suelo, y una lívida palidez
vertió parte de su color a las exangües hierbas;
tiene en parte un rubor, y su cara una flor muy semejante a la violeta cubre.

Ella, aunque por una raíz está retenida, al Sol
se vuelve suyo y mutada conserva su amor.”

Lo que encontró nuestra jardinera entre sus libros, y después os transcribí para daros algo en que pensar, no es más que una adaptación moderna y abreviada escrita por autores con pocas luces. Evidentemente, un niño que lea esta leyenda asociará en el acto la imagen de un girasol orientando su inflorescencia hacia el Sol con la de la ninfa Clitia vigilando a su amado; sin embargo, si un biólogo se detiene un momento a pensar en lo que ha leído, se dará cuenta de que algo no cuadra.

El heliotropismo es la facultad que poseen algunos vegetales de poder orientar sus órganos aéreos (hojas o flores) hacia el Sol, siguiendo su trayectoria de este a oeste y volviendo al punto de partida por la noche para continuar al amanecer. Esto se debe a la presencia de un grupo de células especializadas, denominado "pulvinus" en la base del órgano que se mueve con el Sol; en el caso del girasol, está localizado bajo la inflorescencia.

Las células del pulvinus son especialmente voluminosas, y con paredes flexibles capaces de resistir grandes tensiones una y otra vez sin rasgarse, una característica muy importante para su función. Cuando la luz incide sobre uno de los lados del pulvinus por la mañana, ciertas enzimas vegetales inducen a las células de ese lado a perder agua y encogerse, haciendo que el pulvinus se doble y arrastre al órgano entero que sustenta, como por ejemplo la inflorescencia de un girasol.

A medida que avanza el día, todas las células del pulvinus se terminan encogiendo para alinear al girasol con su estrella cuando esta se encuentra en lo más alto del cielo. Y al llegar el atardecer, las células del lado contrario al Sol toman agua y se hinchan de nuevo, obligando de nuevo a la inflorescencia a inclinarse hacia poniente para despedir las últimas luces del día.

Tras caer la noche, todo el pulvinus recupera la posición inicial, listo para un nuevo ciclo.

Como bien habéis dicho, el girasol no es la única planta heliotrópica; existen otras muchas especies capaces de mover sus flores como si fuesen pequeñas antenas parabólicas buscando una señal luminosa, tanto en el viejo como en el nuevo mundo. Como dice Carlos, los romanos seguramente se fijaron en el heliótropo (Heliotropium europaeum), las calendulas (Calendula sp) o incluso en las pequeñas florecillas de Ranunculus adoneus para crear el mito de Clitia, todas ellas plantas heliotrópicas y residentes en Europa. Aunque claro, como la enorme inflorescencia del girasol se cuenta entre los órganos vegetales más grandes con esta propiedad, los autores modernos han preferido pasar del origen americano de esta especie sin percatarse de que estaban metiendo la pata hasta el fondo.

Moraleja: "No os fiéis de todo lo que leáis, y menos aún si quien escribe es un poeta."

Las preguntas de nuestra jardinera (6)

2009-07-10T17:40:00.001+02:00

Ya hacía tiempo que la dicharachera Suiseiseki no nos retaba a responder alguna de sus preguntas. Pero ha vuelto, y aquí estamos nosotros para aceptar el desafío.

Con la solana que últimamente está cayendo, nuestra jardinera se ve obligada a interrumpir su afición y a pasar las horas más calurosas del día refugiada a la sombra de algún árbol, alguna sombrilla, o en casa si el Sol aprieta más de la cuenta. Y como mientras no tiene nada mejor que hacer, pues se pone a leer.

Hace unos días, me vino corriendo desde no sé donde trayendo un pesado libro de mitología clásica entre las manos. Me enseñó por un momento el título, "Las metamorfosis. Volumen IV" y me hizo leer unas lineas que ella misma había subrayado con lápiz. El texto decía más o menos así:

"Cuenta el poeta Ovidio la venganza que la diosa Venus ejerció contra el Sol, por este haber puesto en evidencia sus amores adúlteros con Marte.

Venus hizo que el Sol se enamorara perdidamente de la ninfa Leucótoe y que, a su vez Clitia, hermana de Leucótoe, cayese enamorada del Sol. Así, mientras el Sol no podía posar sus ojos en otra mujer que no fuese Leucótoe, Clitia se pasaba las horas en la ventana viendo el recorrido del Sol.

Clitia, al saber que el Sol no correspondía su pasión, sino que amaba a su hermana, difamó a Leucótoe ante su padre y le pidió que tomase cartas en el asunto. Éste, tras oír de boca de Clitia que el Sol había entrado en la habitación de Leucótoe, enterró viva a Leucótoe, y ni siquiera el Sol con sus rayos consiguió revivirla.

Este hecho provocó la ira del Sol, y Clitia, viendo el desprecio que le hacía el astro, pasó nueve días ante la ventana girando su cara hacia el Sol para contemplarlo, sin comer ni dormir. Transcurridos los nueve días, Clitia comenzó a fundirse con el suelo y a convertirse en planta, en un girasol (Helianthus annus). El Sol nunca la amaría, pero nunca dejó de girar su cabeza para verlo pasar desde el alba hasta el ocaso."

Según Suiseiseki, algo huele a podrido en esta leyenda, algo que no tendría ningún sentido ni siquiera para los más alocados mitos griegos o romanos.

Visitantes del Jardín, ¿podéis decirme qué es lo que no funciona?

Espíritus de la luz: Una princesa bajo tensión

2009-07-06T18:30:00.001+02:00

Hace unos cuantos meses tuve el placer de celebrar con vosotros mis primeros treinta días como biobloguero, dedicando un par de entradas a mi saga de videojuegos favorita, "The Legend of Zelda". Tomando a la noble princesa Zelda como embajadora, me apoyé en los Espíritus de la luz para hablaros de los extraños animales que dominan la bioluminiscencia, ya sea para atraer a las presas o protegerse de los depredadores; sin embargo, tal y como dije entonces, aún no he acabado con la joven soberana de Hyrule.

Hay un par de cabos sueltos que reclaman ser explicados, aunque para ello la princesa deba estar sometida a una cierta tensión.

Los seguidores de la saga "The Legend of Zelda" hemos comprobado repetidamente el poder de las flechas de luz, las flechas sagradas que solíamos obtener al final de la aventura y nos venían tan bien en la lucha contra el malvado Ganondorf. El efecto de estos proyectiles era siempre el mismo: un destello cegador de luz blanca seguido de una serie de descargas eléctricas que paralizan al enemigo, momento que aprovechábamos para empuñar la espada, y darle un par de mandobles.

Visto así, el funcionamiento de las flechas de luz resulta idéntico al de la moderna pistola de electrochoque o taser, ese arma que usan los policías en ciertas partes del mundo para torturar a los sospechosos sin dejar señales (como en este vídeo). No quiero meterme en asuntos polémicos sobre la brutalidad policial; tan solo ha de quedarnos claro que, al parecer, la flechas de la princesa Zelda basan su poder en la electricidad para dejar indefenso al enemigo.

Los depredadores batipelágicos, como los rapes de profundidad de los que tanto hemos hablado, emplean de manera similar la bioluminiscencia para atraer a las presas hasta dejarlas al alcance de sus mandíbulas; pero a pesar de que su resplandor no tiene relación alguna con la electricidad, los animadores de la película "Buscando a Nemo" no pudieron resistirse a incluir zumbidos eléctricos en la escena del rape abisal (oídlo si no os lo creéis). Ya os conté en su momento que la bioluminiscencia no es más que una reacción química donde la luciferina desprende una luz azul-verdosa al oxidarse, gracias a la acción de la enzima luciferasa y un aporte de energía en forma de ATP.

La electricidad no tiene nada que ver con la bioluminiscencia, y si aún hay gente que las sigue confundiendo es porque desde que a finales del siglo XIX se inventó la lámpara incandescente, los humanos hemos asociado fuertemente la idea de luz con la de electricidad, hasta tal punto que aún hoy nos seguimos quejando del precio de la "factura de la luz" o, en ocasiones, cuando hay una fuerte tormenta "se nos va la luz". Va siendo hora de poner las cosas en su sitio y os hable de la bioelectricidad.

La bioelectricidad consiste en la generación de una tensión o diferencia de potencial eléctrico más o menos intensa mediante las reacciones químicas típicas de las biomoléculas, es decir, es la electricidad producida por la materia viva mediante sus propios medios. Podríamos llegar a pensar que los casos de criaturas bioeléctricas son muy raros y circunstanciales, casi como meras curiosidades dignas de ser tomadas por "poderes paraanormales"; pues no lo penséis. La bioelectricidad es un fenómeno muy extendido entre los seres vivos, con un fundamento puramente biológico y cuya importancia para la vida es difícil de imaginar. Sin ir más lejos, nuestro mismo sistema nervioso se basa en la electricidad biológica.

Voy a intentar explicarlo. El sistema nervioso, tanto el nuestro como el de todos los "animales verdaderos" o eumetazoos, está constituido por un conjunto de células conocidas como neuronas, conectadas unas con otras formando una red que se extiende por todo el organismo. Durante la historia evolutiva han aparecido ciertas adaptaciones con el fin de optimizar la red neuronal, como aglomerar millones de neuronas en una sola masa para formar un cerebro pensante; aunque a fin de cuentas, todas las neuronas desde las de un chimpancé hasta las de la más transparente de las medusas utilizan la bioelectricidad de idéntica forma.

Las neuronas son una clase de células muy especializadas, exclusivas del sistema nervioso animal, y que se distinguen facilmente por su aspecto estrellado tan característico. No obstante, lo que mejor define a las neuronas es el comportamiento eléctrico de su membrana plasmática. Distribuidas por toda su superficie, existen millones de enzimas transportadoras bombeando cargas eléctricas positivas hacia el exterior de la neurona, creando así una tensión electrica entre el medio externo y el interno, que se quedan con carga positiva y negativa respectivamente.

Este proceso es muy semejante a lo que ocurre cuando, por ejemplo, recargamos un teléfono movil enchufándolo a la red eléctrica. Al igual que las neuronas, la batería del movil disocia las cargas positivas de las negativas y las aisla junto a las conexiones en compartimentos separados por una lámina de material aislante. Terminada la carga, tenemos una batería preparada para ser usada en nuestro beneficio con una tensión electrica de unos 4 voltios.

¿Y que objetivo tiene la diferencia de potencial en el sistema nervioso? Las neuronas están continuamente gastando energía "a punta pala" para mantener constante una ridícula tensión de 0.07 voltios, siendo esta la causa de que en los humanos solo el sistema nervioso consuma alrededor del 40% de los nutrientes que tomamos con nuestra dieta. Bombear cargas es una ardua tarea que necesita invertir mucha energía. Tal derroche de recursos debe tener una buena razón.

Sí que la tiene. Una neurona cargada a su tensión normal de 0.07 V se encuentra en realidad en estado de reposo, como si estuviera esperando una orden, una señal para actuar. Cuando una neurona recibe el estímulo apropiado reacciona deteniendo inmediatamente sus enzimas transportadoras. Las cargas positivas vuelven a penetrar en su interior y se libera la tensión eléctrica acumulada en su membrana. La neurona se descarga de golpe; e inicia una reacción en cadena que obliga a sus compañeras a descargarse a su vez, y estas a sus vecinas... hasta que de algún modo u otro la señal alcanza los músculos adecuados y se ejecuta la respuesta al estímulo.

Enviada la señal, las neuronas recuperan rapidamente su tensión y regresan a su estado de reposo, listas para soltar otra descarga.

En pocas palabras, el sistema nervioso funciona como una red de acumuladores eléctricos interconectados que gastan ingentes cantidades de energía química para mantenerse cargados, pero al recibir un estímulo reaccionan liberando la tensión eléctrica, comunicando la señal a sus compañeras y estas a los músculos. Quizá este mecanismo de acción no sea tan rápido como un auténtico hilo de metal conductor, aunque sí es preferible al sistema endocrino y sus hormonas.

Bien. Ahora ya sabeis que un modelo biológico puede generar una tensión eléctrica sin demasiada dificultad y ponerla a su servicio como sistema de comunicación raudo y eficaz. Aunque no todo son ventajas: la producción de bioelectricidad es costosa y peligrosa. Los animales que disponen de un sistema nervioso desarrollado se ven obligados a buscar alimento sin parar si desean mantener en guardia a sus neuronas, y, por si fuera poco, existen temibles depredadores capaces de sentir los diminutos campos eléctricos generados por el sistema nervioso de sus presas.

El popular ornitorrinco (Ornithorhynchus anatinus), pese a que mucha gente lo toma como un mamífero antiguo e inepto, es realmente un depredador lacustre adaptado de forma soberbia a cazar en unas aguas donde los ojos no siempre son útiles. Su inconfundible pico está recubierto por hileras de organos electrorreceptores muy sensibles que pueden discriminar sin error a un indefenso gusano entre el fango y las piedras. Para localizar a sus presas, el ornitorrinco no tiene más que acercarse al fondo y remover el sedimento para asustarlas. Las descargas eléctricas que envíen el sistema nervioso de las presas a sus músculos serán su perdición.

Los tiburones y las rayas, todos ellos peces pertenecientes a la subclase Elasmobranquios, tienen un sistema de organos electrorreceptores todavía más agudos que el hocico del ornitorrinco: las ampollas de Lorenzini. Dispuestas en huecos alrededor del morro, estos organos sensitivos están finamente adaptados para percibir los sutiles campos eléctricos generados por las neuronas y los músculos desde varios metros de distancia. Un tiburón patrullando por su territorio es capaz de detectar sin esfuerzo el latido del corazón de un pez plano oculto bajo la arena. Gracias a este sistema de electrorrecepción, además de sus ya potentes sentidos del olfato y el oido, los tiburones y las rayas navegan por el océano sin perderse ningún detalle: oyen un chapoteo en la lejanía, les atrae el olor de la sangre en el agua marina, y las neuronas de la víctima guían a sus fauces.

Ya estan explicados los conceptos básicos. Lamento mucho haberos hecho pasar por este mal trago lleno de células y cargas eléctricas, pero era necesario para poder meteros en contexto. Asimismo, ruego que la explicación simplificada que habeis leido aquí no despierte la ira de físicos y neurólogos. Mi humilde intención es que los neófitos lo comprendiesen*, no más.

En la próxima entrega de esta serie, conoceremos a los verdaderos animales eléctricos que han logrado ganarse el título de "espíritus de la luz" y, de paso, la princesa Zelda nos demostrará un viejo refrán que no hemos de olvidar: "Pez que lucha contra la corriente, muere electrocutado".

* De todas formas, si tenéis alguna duda os la resolveré con muchísimo gusto.

Sistema endocrino vs Sistema nervioso

2009-06-28T14:30:00.001+02:00

Hace unos 700 millones de años, a finales del tiempo Precámbrico, surgieron los primeros organismos pluricelulares constituidos por un número elevado de células. Esto fue un hito en la historia de la vida en la Tierra, un acontecimiento comparable en importancia a la aparición de la fotosíntesis junto a las cianobacterias unos 2000 millones de años antes. Donde hasta entonces no había más que bacterias y algunos protistas, un nuevo mundo nació.

Por vez primera, un grupo de células lograron actuar todas juntas como si fuesen una sola criatura autónoma. Pero no es tan sencillo. Si sabemos donde mirar, hoy en día podemos encontrar microorganismos viviendo en colonias más o menos multitudinarias, como Scenedesmus, Volvox y otras algas verdes. Sin embargo, y por mucho que queramos, un simple puñado de células unidas por sus membranas plasmáticas nunca se convertirá en un genuino organismo pluricelular hasta que todas sus distintas integrantes trabajen juntas persiguiendo un mismo objetivo.

Las células de un ser tan complejo como un animal o una planta necesitan algo que las guíe de forma que no actúen sin orden ni concierto. Cualquier colonia que dispusiera de un sistema de control recibiría inmediatamente una ventaja evolutiva, y las propuestas emprendedoras no se hicieron esperar.

Primero apareció el sistema endocrino u hormonal. Básicamente, está formado por un conjunto de células secretoras repartidas por el organismo que en determinados momentos liberan al medio interno ciertos compuestos químicos. Los diversos tejidos reconocen tales compuestos, llamados hormonas, y obran en consecuencia siguiendo unas instrucciones preprogramadas. Es un método muy primitivo, pero realmente efectivo pues ha sido adoptado con éxito por la totalidad de los seres vivos pluricelulares. De hecho aún sigue demostrando su eficacia cada vez que nos revolucionamos al sentir un subidón de adrenalina, por ejemplo.

El problema es que el sistema endocrino es algo lento e impreciso. Está aconsejado para transmitir a todo nuestro organismo una orden general que necesita su tiempo, como crecer a mayor velocidad si los recursos son abundantes o prepararnos para buscar pareja cuando los días se empiezan a alargar. Pero a un animal inmerso en un entorno hostil, rodeado de depredadores y que solo cuenta consigo mismo para sobrevivir, las hormonas le sirven de muy poco.

Es posible que sea esta la razón de que a los hongos y las plantas les baste el sistema endocrino; y que entre los animales, tan solo los sencillos poríferos ("esponjas de mar") se hayan conformado exclusivamente con las hormonas. En cambio, los demás miembros del Reino Animal requieren algo rápido y preciso acorde con su estilo de vida: el sistema nervioso.

En pocas palabras, el sistema nervioso se podría definir como una red compuesta por células altamente especializadas (las neuronas) conectadas entre si, que se extiende por todo el organismo. Dichas células son capaces de intercomunicarse y transportar información desde una punta a otra del cuerpo rápidamente, de tal forma que un animal puede recibir un estímulo, meditar una respuesta y reaccionar en cuestión de segundos. ¿Acaso podría ser mejor? Quizá no sea tan bueno como parece...

Es suficiente. Ya tendremos oportunidad de discutir sobre el sistema nervioso en la inminente entrega de Espíritus de la luz, "Una princesa bajo tensión". Tan solo he querido exponeros previamente esta idea para después no haceros pasar por el suplicio de leer una entrada tan larga.

El resto, lo veremos muy pronto junto a Zelda.

Cursorius rufus, el ave que nace entre las cenizas

2009-06-25T13:00:00.001+02:00

En estos días de fuego estival, no puedo dejar de pensar en el Sol y su movimiento por la bóveda celeste, un arco diario y a la vez eterno que ha condicionado la vida en la Tierra desde sus más lejanos comienzos. Cada mañana sale al amanecer anunciando una nueva jornada llena de luz y color en la que las plantas crecerán sin parar y los animales jugarán al viejo juego de "comer y ser comido"; pero al anochecer, el Sol muere tras el horizonte sumiendo el mundo en las sombras. La vida se aquieta (o buena parte de ella), pero todos saben que la luz volverá a las pocas horas como siempre lo ha hecho.

Esta rutina que conocemos tan bien, inspiró hace miles de años el nacimiento de una criatura legendaria, la propia animización de nuestra más preciada estrella* que de idéntica manera es capaz de renacer una y otra vez de sus propias cenizas: el ave fénix. Todos hemos oído hablar del ave fénix, puesto que rara es la cultura o religión que no incluya dentro de su bestiario de monstruos terroríficos y bestias sagradas a esta popular criatura; de hecho hasta los cristianos han querido asociarlo a sus mitos sobre la resurrección y demás zarandajas.

El ave fénix o, simplemente, fénix (Phoenicoperus) es un género de criaturas fantásticas basadas claramente en los dinosaurios avianos. Suelen tener las proporciones corporales de un águila o un buitre y, generalmente, en su plumaje dominan los colores cálidos. En las múltiples interpretaciones de esta ave, que algún día trataremos debidamente, se la acostumbra a relacionar de una u otra manera con el fuego, ya sea por que lo escupa cual dragón mitológico o porque ella misma se prenda cuando llega el momento de morir para renacer de sus cenizas más fuerte y vigorosa que nunca.

Esto último junto con un descubrimiento que he hecho recientemente, me lleva a pensar que en el origen de este ave fabulosa hay algo más que el ciclo diario del Sol; existe un modelo biológico que se asemeja notablemente al fénix y ese es el corredor de Burchell o corredor rufo (Cursorius rufus).

Esta pequeña ave zancuda es una humilde representante del gran orden Charadriiformes, donde también encontramos a muchas aves marinas como las gaviotas, las alcas o los chorlitos. Sin embargo, los corredores prefieren alejarse del océano y vivir tierra adentro, a diferencia de los demás miembros de su orden. En concreto, el corredor rufo habita en las secas sabanas de África, corriendo ágilmente sobre sus largas patas y tratando de capturar cualquier insecto que se encuentre a tiro. Su plumaje es de un color terroso, hecho para confundir a sus depredadores entre la hierba alta y no llamar la atención; para nada parecido al del majestuoso fénix.

Es en su estrategia reproductiva donde salta a la vista la relación mitológica. Los corredores rufos acostumbran a criar en el tramo más duro de la estación seca, cuando el pasto está más que seco y las tormentas eléctricas resuenan en la sabana, provocando incendios fortuitos que arrasan la vegetación reduciéndolo todo a cenizas humeantes. En medio de los restos, los corredores eligen un buen sitio y colocan sus huevos directamente sobre el suelo, sabiendo que pocos animales se aventurarán en un paisaje tan desolador.

Y de ser así, como no hay hierba alta que impida la visión, pueden descubrir a sus enemigos desde lejos y huir a tiempo, y puesto que sus huevos son negros y se camuflan perfectamente con la tierra calcinada, no tienen nada que temer.

Y ahora, ¿no podríamos creer que fue esta pequeña caradriforme la que inspiró el mito del fénix, el ave que nace entre las cenizas?

*Por supuesto me refiero al Sol, no a esa otra estrella que algún fanático de ESDLA estará pensando. XD

¡Feliz Solsticio de verano!

2009-06-21T14:00:00.001+02:00

Por fin llegó el solsticio de verano, un gran acontecimiento para todos aquellos que entendemos el significado de esta fecha. Hoy es un día de celebración, de gratitud a nuestra estrella y su movimiento perpetuo por la bóveda celeste. Gracias a su luz y a la fotosíntesis, la vida vegetal continua produciendo oxígeno y alimentando a toda la Biosfera de la cual formamos parte, así que justo es que en el día más largo del año recordemos esta gran verdad, pues sin el Sol no seríamos nada.

Aparte de esto, hoy da comienzo el verano; tres meses de calor sofocante en los que nos tocará vestirnos con la menor ropa posible, correr a casa huyendo del bochorno del mediodía y rogar que por la noche corra el viento para no sudar la gota gorda y dormir en paz (suponiendo que los mosquitos nos lo permitan, claro).

Como contrapartida, nuestros compañeros del hemisferio sur quizá estén ahora empezando a tiritar viendo el frío que se les viene encima, pero creedme que no tienen nada que envidiarnos. En mi humilde opinión, y por muy raro que os pueda sonar esto, lo único bueno que tiene el verano son las vacaciones y la cantidad de tiempo libre que vienen con ellas, porque en el resto de las cosas, el invierno es decididamente mejor. Así pues, permitidme que os de algunos consejos para sobrevivir al verano con la cabeza bien alta:

Para todos

- Aprended de los animales: Buscad refugio a las horas más calurosas del día, ya sea en vuestros hogares con el aire acondicionado, en la piscina agarrado a una cervecita bien fresquita, o al menos a la sombra.

- Reponed vuestras perdidas de agua: En condiciones normales, una persona media pierde unos 2.5 litros de agua cada día que deben ser repuestos mediante la ingesta de líquidos directamente o con los alimentos. En verano esta perdida puede duplicarse, por lo cual tendréis que estar preparados para responder a ella.

- Tampoco os paséis bebiendo; una cosa es que repongáis vuestras perdidas de agua y otra muy distinta es que bebáis sin control arriesgándoos a una hiponatremia. Ante todo, control.

- Durante la noche, procurad encender la luces de vuestra casa si es absolutamente necesario y solo el tiempo justo. Así evitaréis atraer a los mosquitos.

Si salís de viaje

- Cuando vayáis a la playa, hacedme caso: no hagáis el tonto durmiendo bajo el Sol. No le subestiméis por mucha crema solar que llevéis puesta.

- Si os estáis bañando y tenéis la suerte de ver un tiburón, no tengáis miedo; al contrario, aprovechad la oportunidad para verlo de cerca. Pocas veces podréis hacerlo. Eso sí, estad preparados para soltarle un buen puñetazo si muestra demasiada curiosidad por vosotros...

- Si en vez de un tiburón lo que descubrís es una medusa, ¡salid del agua mientras podáis!

- Puede que en vez de la playa lo que os guste sea la montaña. En ese caso, procurad elegir bien el sitio si sois alérgico a alguna especie concreta de polen. Por ejemplo: Si sois alérgicos al polen de coníferas, no elijáis un chalet junto a un pinar.

- Cuando salgáis a comer al campo, seguid este mandamiento: "Déjalo todo tal y como te lo encontraste al llegar", es decir, llévate contigo toda la basura que produzcas.

- Y por favor, ¡CUIDADO CON EL FUEGO! En serio, ya hay bastantes pirómanos sueltos para que también un dominguero sin escrúpulos provoque un incendio por tirar una colilla.

Si tenéis mascotas

- Los que tengáis un acuario en casa, seguramente lo tendréis equipado con un calentador que en invierno mantiene el agua por encima de un límite mínimo, pero en verano os enfrentáis al problema opuesto y contra eso, poco podéis hacer. Apagad la luz, destapad el acuario, vended vuestra alma si es necesario pero haced todo cuanto esté en vuestra mano para que la temperatura no supere los 30ºC; ya que de ser así, vuestros peces lo pagarán caro.

- Los que tengáis tortugas y las mantengáis al aire libre en vuestro jardín, bien por vosotros; pero aseguraos de que vuestras compañeras reptilianas pueden buscar cobijo siempre que lo necesiten. No debéis obligarlas a tomar el sol.

- Y por el amor de Nayru, no abandonéis a vuestras mascotas; ellas nunca lo harían con vosotros.

En fin...

¡Que paséis un buen verano!

¡He vuelto!

2009-06-19T12:30:00.000+02:00

Creísteis estar a salvo... que podríais entregaros a la paz del verano sabiendo que el loco de Darkrosalina estaba fuera de combate...

¡Ja! Visitantes del Jardín, ya quedé claro hace mucho que no os libraríais de mí ni de nuestra alegre jardinera tan fácilmente. Los exámenes han terminado y es posible que no haya quedado todo como a mí me gustaría; sé muy bien que para el próximo curso voy a tener que replantearme mis técnicas de estudio y aprender a distribuir mi tiempo entre las clases, los apuntes y mi afición bloguera, pero de ningún modo pienso estar el verano entero de brazos cruzados y abandonaros a vuestra suerte, sobre todo habiendo tanta gente esperando mi regreso.

He vuelto para continuar divulgando el lado más friki de la Biología como llevo haciendo durante casi nueve meses, tratando de enseñaros cuanto sé a la vez que yo mismo aprendo de las Ciencias de la Vida mucho más de lo que podría llegar a mostraros. Esa será mi máxima.

Grandes ideas se me han ocurrido durante mi retiro y serán tratadas llegado el momento, pero antes de nada tenemos una cita con los "Espíritus de la luz". Ya hemos aguardado bastante y hay mucha tela que cortar.

¡Hasta pronto, visitantes!

2009-05-19T14:30:00.002+02:00

Una vez más, y a pesar de que nos acercamos a pasos agigantados al Solsticio de verano, la oscuridad vuelve a abatirse sobre el Jardín de Suiseiseki a medida que los exámenes de junio se aproximan. Como estudiante universitario, me veo en la obligación de afrontarlos como mejor pueda, por lo cual tendré que dejaros solos a partir de ahora hasta que acabe la tormenta.

No sé cuando lograré regresar a este pequeño rincón de la blogosfera, pero una cosa esta clara: volveré y mi venganza será terrible. He aprendido mucho escribiendo para vosotros, hemos compartido multitud de alegrías y penas durante estos ocho meses, y aún me queda tanto por contaros... Así que tened por seguro que volveré, pues no os pienso abandonar ni a vosotros ni a nuestra jardinera.

Entre otras cosas, a mi regreso una hermosa princesa coronada de oro y sabiduría nos acompañará en nuestro camino para conocer mejor a los "Espíritus de la luz". En su momento nos presentó a aquellos que brillaban entre las tinieblas de la zona batipelágica, aunque ya va siendo hora de alejarnos del abismo y buscar otros espíritus cerca de la superficie. Será una forma excelente de celebrar mi vuelta.

Nada me habría hecho más feliz que hablaros de "La maldición de la Rosa de Mayo" antes de este retiro forzoso, pero no puedo seguirlo demorando; descuidad que si este mes no puede ser, os la traeré en mayo del año que viene. Prometido.

Además, cuando acabó la Semana del Rey León, una nueva sección del Jardín dio comienzo para atender a la Flora de las películas de animación. Tendrá que continuar, ya sea con la jungla de "Tarzán" o con las cebollas de "Shrek" ¿Cuál os gusta más?

Y por supuesto, tampoco puedo dejar desatendido el Museo de la Ciencia. Jamás hubiera creído que "El secreto de la senadora Amidala" fuera a generar miles de visitas en un solo día ni llegar hasta la mismísima portada de Menéame, ni que tanta gente mostraría interés en un ensayo sobre endosimbiontes y midiclorianos. Dudo que se vuelva a repetir tal acontecimiento, pero al menos trataré de que la próxima entrada en el Museo os guste tanto como a mí me ha gustado trabajar en esta.

En fin, muchas gracias a todos por haber hecho posible este proyecto, por vuestros comentarios y vuestro apoyo. Ahora sé que no estoy solo. ¡Cuidaos mucho!

El secreto de la senadora Amidala

2009-05-15T09:05:00.000+02:00

Por fin, después de tres largas semanas de espera aquí tenéis mi primera entrada en condiciones en Museo de la Ciencia. Espero que os guste este ensayo lleno de simbiontes, frikismo y mucha especulación. Haced click en la imagen.